李嶠:“夢(mèng)筆生花”何其多
小學(xué)課本里有一首詠物詩(shī)《風(fēng)》,作者是初唐詩(shī)人李嶠。
解落三秋葉,能開(kāi)二月花。
過(guò)江千尺浪,入竹萬(wàn)竿斜。
“能解落秋天的樹(shù)葉,也能催開(kāi)二月的鮮花。過(guò)江卷起了千尺高的大浪,來(lái)到竹林,吹歪了萬(wàn)竿竹子。”全詩(shī)沒(méi)有一個(gè)“風(fēng)”字,看上去更像是一個(gè)謎語(yǔ)。
李嶠是誰(shuí)?這個(gè)問(wèn)題估計(jì)能難倒一大片人。但在他生活的時(shí)代,“李嶠”這個(gè)名字可是如雷貫耳。
一說(shuō)起初唐,很多人最先想到的是“初唐四杰”。其實(shí)當(dāng)時(shí)還有一個(gè)組合,名氣也非常大,叫作“文章四友”,李嶠和杜甫的祖父杜審言都是這個(gè)組合的成員。
李嶠寫(xiě)了一百二十首詠物詩(shī),有風(fēng)、雪、云、雨之類(lèi)的天氣,山、石、原、野之類(lèi)的自然景色,還有筆、墨、劍、刀之類(lèi)的器物,取材十分廣泛。
可是有個(gè)奇怪的現(xiàn)象,李嶠的才氣這么大,又花了很多心思來(lái)創(chuàng)作詠物詩(shī),但后世對(duì)他這些詩(shī)的評(píng)價(jià)卻不高。不少研究者批評(píng)說(shuō),李嶠這些詩(shī),乍一看題目令人眼花繚亂,內(nèi)容卻只是辭藻和典故的堆砌,讓人看了生膩。
其實(shí)李嶠這些詠物詩(shī)各有特點(diǎn),雖然有一些詩(shī)太注重遣詞用句,但也有很多作品語(yǔ)言淺顯生動(dòng),這首《風(fēng)》就是一個(gè)很好的例子。
李嶠的詩(shī)在寫(xiě)作之初,得到的評(píng)價(jià)并不差。但從唐詩(shī)發(fā)展的脈絡(luò)來(lái)看,初唐畢竟只是一個(gè)粗具雛形的階段,作品的整體水平實(shí)在無(wú)法和盛唐相比。所以后世對(duì)李嶠這些詩(shī)的評(píng)價(jià),也就越來(lái)越低。
不過(guò)值得一提的是,當(dāng)時(shí)的唐朝和日本交流很多,李嶠的作品很快就流傳到了日本,并且非常受歡迎,很多詩(shī)都被用于日本貴族階層的兒童啟蒙讀物。所以,也許在一千多年以前,這首《風(fēng)》就已經(jīng)是日本課文里的重要內(nèi)容了呢!
有個(gè)成語(yǔ)叫“江郎才盡”,主人公“江郎”是南北朝時(shí)期的著名文學(xué)家江淹。他很年輕的時(shí)候就已經(jīng)成名,詩(shī)和文章都獲得了很高的評(píng)價(jià)。但到了后來(lái),作品卻越來(lái)越平淡,就像是才氣都被人“拿”走了。
江淹這樣的情況也很正常。畢竟一個(gè)人年輕時(shí)可以把很多心思花在做文章上,但成年之后需要干的事情很多,用在文章上的時(shí)間、精力都不如以前,水平下降自然也在情理之中。
但后來(lái)有一個(gè)傳說(shuō),解釋江淹才氣盡失的原因。據(jù)說(shuō)有一次他正在睡午覺(jué),夢(mèng)到一位自稱(chēng)郭璞的人。郭璞說(shuō):“文通兄,我有一支筆,放在你那里已經(jīng)很久了,現(xiàn)在可以還給我了吧!”江淹聽(tīng)得莫名其妙,伸手在懷里一摸,居然真的有一支五色筆,于是就取出來(lái)給了郭璞。從此之后,江淹就再也寫(xiě)不出好文章了。
還有一個(gè)“夢(mèng)筆生花”的成語(yǔ),和著名詩(shī)人李白有關(guān)。據(jù)說(shuō)李白年輕時(shí),曾經(jīng)夢(mèng)到自己所用的筆頭上生出花來(lái),從此寫(xiě)詩(shī)如有神助,名聞天下。
另一個(gè)夢(mèng)到神筆的唐代詩(shī)人就是李嶠?!杜f唐書(shū)》里說(shuō),李嶠小時(shí)候曾夢(mèng)到神人送給自己一支筆,從此學(xué)業(yè)有成。
“神筆”當(dāng)然是不存在的,但既然大家對(duì)這幾個(gè)“神筆”的故事津津樂(lè)道,至少證明幾位主人公的才華舉世公認(rèn)。
前文提到,李嶠身為“文章四友”之一,文才并不比同時(shí)代的其他著名詩(shī)人遜色。讓他更有名的還有兩個(gè)有利因素—第一,他是初唐詩(shī)人里官做得最大的一個(gè),曾經(jīng)當(dāng)過(guò)宰相;第二,他還是初唐詩(shī)人里最長(zhǎng)壽的一個(gè),活到了七十歲。
所以,別看現(xiàn)在知名度不高,當(dāng)時(shí)李嶠對(duì)文壇的影響,可遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于王勃、楊炯等人?!缎绿茣?shū)》里說(shuō),李嶠的文章富有才思,一寫(xiě)出來(lái)就被傳閱,被大家當(dāng)做范本。
此外,朝廷每次有重要文章,都讓李嶠親自執(zhí)筆,這就更厲害了。
李嶠不光文章寫(xiě)得好,還是一個(gè)很有膽識(shí)的人。年輕的時(shí)候,廣東一帶有人起兵反抗朝廷,李嶠被派往前線(xiàn)擔(dān)任監(jiān)軍。李嶠審時(shí)度勢(shì),認(rèn)為這些人反叛并不是心甘情愿,而是有很多苦衷。身為一名文官,他居然親自前往叛軍占據(jù)的山洞招降,且順利完成了任務(wù)。
李嶠的膽識(shí)還體現(xiàn)在敢于直言相諫,說(shuō)起來(lái),他還是大唐名相狄仁杰的救命恩人呢。
武則天統(tǒng)治時(shí)期,有一段時(shí)間誣告成風(fēng),連向來(lái)以正直著稱(chēng)的狄仁杰也被誣陷造反,酷吏來(lái)俊臣給武則天上書(shū),請(qǐng)求處死狄仁杰。
狄仁杰畢竟是個(gè)重要人物,為了慎重起見(jiàn),武則天派李嶠等幾位大臣復(fù)核案情。其他幾位大臣明知道狄仁杰被冤枉,但由于害怕被連累,都表示同意來(lái)俊臣的請(qǐng)求,只有李嶠挺身而出,堅(jiān)持為狄仁杰申訴冤情。狄仁杰最終能洗清罪名,李嶠的作用不可忽視。
文章寫(xiě)得好,這很重要;做人要有原則,這更重要。
關(guān)于李嶠最有名的一個(gè)故事,和唐玄宗李隆基有關(guān)。不過(guò),這已經(jīng)是李嶠去世四十多年以后的事了。
唐玄宗很喜歡音樂(lè),而且自己的水平也非常高。戲曲行業(yè)至今還自稱(chēng)“梨園弟子”,并把唐玄宗奉為“祖師爺”,就是因?yàn)樗诨蕦m里成立了第一個(gè)專(zhuān)門(mén)的音樂(lè)機(jī)構(gòu)“梨園”。
唐玄宗的平生樂(lè)事之一,就是和王公顯貴、親信大臣們一起欣賞音樂(lè)。公元756年的一天,唐玄宗又和往常一樣,帶著幾位大臣前往花萼樓,欣賞美女們的歌舞。
花萼樓就在長(zhǎng)安城的皇宮中,這是唐玄宗最?lèi)?ài)的去處之一,他經(jīng)常在這里舉辦宴會(huì)、飲酒下棋。
但這一次來(lái)到花萼樓,唐玄宗卻似乎心不在焉—雖然音樂(lè)、歌舞都很優(yōu)美,可他卻一副心事重重的樣子。
一位美女唱道:“……山川滿(mǎn)目淚沾衣,富貴榮華能幾時(shí)。不見(jiàn)只今汾水上,唯有年年秋雁飛?!?/p>
滿(mǎn)腹心事的唐玄宗聽(tīng)到這里皺了皺眉,問(wèn)道:“這歌詞是什么人寫(xiě)的?”馬上有人回答:“這是前朝宰相李嶠的詩(shī)?!?/p>
這幾句詩(shī)出自李嶠的《汾陰行》,是他的代表作之一。
唐玄宗感嘆了一句:“真是位大才子啊!”兩行眼淚悄然流了下來(lái)。旁邊眾人不知道出了什么事,也不敢隨便插話(huà)。唐玄宗沒(méi)有心情繼續(xù)欣賞歌舞,中途就離座而去。
莫非唐玄宗和李嶠有什么深厚的交情?非也非也,交情是沒(méi)有的,矛盾倒挺大,大到唐玄宗差點(diǎn)兒把李嶠殺了。
在李隆基還只是個(gè)普通皇子的時(shí)候,武則天晚年病重,他的伯父唐中宗乘機(jī)在一群大臣的擁護(hù)下復(fù)位。但唐中宗的皇后韋氏,也就是李隆基的“伯母”,也想學(xué)武則天,自己當(dāng)個(gè)女皇。
李嶠此時(shí)正擔(dān)任宰相,他向韋后進(jìn)諫,讓她把有實(shí)力的皇子們都趕出京城,以免夜長(zhǎng)夢(mèng)多。而李隆基作為唐中宗的親侄子、唐睿宗的親兒子,正是最有競(jìng)爭(zhēng)力的皇位繼承人之一。
等到李隆基當(dāng)上了皇帝,李嶠當(dāng)年的奏章被翻了出來(lái),這當(dāng)然就是一項(xiàng)重罪。如果不是有人冒死向李隆基進(jìn)言,李嶠很可能就此一命嗚呼。
所以,唐玄宗在花萼樓上落淚,根本不可能是為了李嶠傷心。
沒(méi)過(guò)多久,唐玄宗的心事就揭曉了—唐玄宗放棄自己的都城逃命去了。
“山川滿(mǎn)目淚沾衣,富貴榮華能幾時(shí)”,唐玄宗之所以傷心落淚,是他心里清楚,長(zhǎng)安很可能保不住了—長(zhǎng)安城東部最重要的一道防線(xiàn)潼關(guān)已經(jīng)失守,安祿山的叛軍攻陷長(zhǎng)安只是時(shí)間問(wèn)題……
《風(fēng)》
解落三秋葉,
能開(kāi)二月花。
過(guò)江千尺浪,
入竹萬(wàn)竿斜。