關(guān)于焚書(shū)坑儒

《雅笑》三卷，題李卓吾匯輯，姜肇昌校訂并序。卷三有坑儒一則云：

“人皆知秦坑儒，而不知何以坑之。按衛(wèi)宏《古文奇字序》，秦始皇密令人種瓜于驪山型谷中溫處，瓜實(shí)成，使人上書(shū)曰瓜冬實(shí)。有詔下博士諸生說(shuō)之，人人各異，則皆使往視之，而為伏機(jī)，諸儒生皆至，方相難不決，因發(fā)機(jī)從上填之以土，皆壓死?！泵寂性疲?/p>

“秦始皇知瓜冬實(shí)儒者必多饒舌，豈非明王?！庇衷疲?/p>

“儒者凡談?wù)f此等事原可厭，宜坑，秦始皇難其人耳。”這究意是否出于李卓吾之手本屬疑問(wèn)，且不必說(shuō)，但總是批得很妙，其痛惡儒生處令人舉雙手表同意也。金圣嘆批《西廂》《水滸》，時(shí)常拉出秀才來(lái)做呆鳥(niǎo)的代表，總說(shuō)宜撲，也是同樣的意思，不過(guò)已經(jīng)和平得多也幽默得多了。為什么呢？秦之儒生本來(lái)就是明朝秀才的祖宗，他們都是做八股和五言八韻的朋友，得到賦得瓜冬實(shí)的好題目怎能不技癢，如或覺(jué)得可厭，“撲”也就很夠了，那么大規(guī)模地伏機(jī)發(fā)機(jī)未免有點(diǎn)小題大做了。秦始皇的小題大做也不只是坑儒這一件，焚書(shū)的辦法更是笨得可以。清初有曲江廖燕者，著《二十七松堂文集》十六卷，卷一有《明太祖論》是天下妙文，其中有云：

“吾以為明太祖以制義取士與秦焚書(shū)之術(shù)無(wú)異，特明巧而秦拙耳，其欲愚天下之心則一也。”后又申言之曰：

“且彼烏知詩(shī)書(shū)之愚天下更甚也哉。詩(shī)書(shū)者為聰明才辨之所自出，而亦為耗其聰明才辨之具，況吾有爵祿以持其后，后有所圖而前有所耗，人日腐其心以趨吾法，不知為法所愚，天下之人無(wú)不盡愚于法之中，而吾可高拱而無(wú)為矣，尚安事焚之而殺之也哉?！庇衷疲?/p>

“明制，士惟習(xí)四子書(shū)，兼通一經(jīng)，試以八股，號(hào)為制義，中式者錄之。士以為爵祿所在，日夜竭精敝神以攻其業(yè)，自四書(shū)一經(jīng)外咸束高閣，雖圖史滿前皆不暇目，以為妨吾之所為，于是天下之書(shū)不焚而自焚矣。非焚也，人不復(fù)讀，與焚無(wú)異也?！蔽覀冏x了此文，深知道治天下愚黔首的法子是考八股第一，讀經(jīng)次之，焚書(shū)坑儒最下。蓋考八股則必讀經(jīng)，此外之書(shū)皆不復(fù)讀，即不焚而自焚，又人人皆做八股以求功名，思想自然統(tǒng)一醇正，尚安事殺之坑之哉。至于得到一題目，各用其得意之做法，或正做或反做，標(biāo)新立異以爭(zhēng)勝，即所謂人人各異，那也是八股中應(yīng)有之義，李卓吾以為討厭可也，金圣嘆以為應(yīng)撲亦可也，若明太祖與廖燕當(dāng)必能諒解諸生的苦心而點(diǎn)頭微笑耳。秦始皇立志欲愚黔首，看見(jiàn)儒生如此熱心于文章，正應(yīng)歡喜獎(jiǎng)勵(lì)，使完成八股之制義，立萬(wàn)世之弘基，庶乎其可，今乃勃然大怒而坑殺之，不惟不仁之甚，抑亦不智之尤矣。中國(guó)臣民自古喜做八股，秦暴虐無(wú)道，焚書(shū)以絕八股的材料，坑儒以滅八股的作者，而斯文之運(yùn)一厄，其后歷代雖用文章取士，終不得其法，至明太祖應(yīng)天順人而立八股，至于今五百余年風(fēng)靡天下，流澤孔長(zhǎng)焉。破承起講那一套的八股為新黨所推倒，現(xiàn)在的確已經(jīng)沒(méi)有了，但形式可滅而精神不死，此亦中國(guó)本位文化之一，可以夸示于世界者歟。新黨推倒土八股，趕緊改做洋八股以及其他，其識(shí)時(shí)務(wù)之為俊杰耶，抑本能之自發(fā)，或國(guó)運(yùn)之所趨耶?？傊际腔钤摗ＶT君何不先讀熟一部《四書(shū)味根錄》，吾愿為新進(jìn)作家進(jìn)一言。（七月）

附記

《文飯小品》第六期上有施蟄存先生的《無(wú)相庵?jǐn)鄽堜洝?，第五則云“八股文”，談及廖燕的文章，云《二十七松堂集》已有鉛印本，遂以銀六元買(mǎi)了回來(lái)。其實(shí)那日本文久二年（一八六二）的柏悅堂刊本還不至于“絕無(wú)僅有”，如張日麟的鉛印本序所說(shuō)，我就有一部，是以日金二圓買(mǎi)得的。名古屋的其中堂書(shū)店舊書(shū)目上幾乎每年都有此書(shū)，可知并不難得，大抵售價(jià)也總是金二圓，計(jì)書(shū)十冊(cè)，木板皮紙印，有九成新，恐怕還是近時(shí)印刷的。中國(guó)有好事家拿來(lái)石印用白紙裝訂，亦是佳事，賣(mài)價(jià)恐亦不必到六元吧。十一月廿五日，校閱時(shí)記。

（1935年9月16日刊于《宇宙風(fēng)》第1集第1期，署名知堂）