進入哈佛大學
美國哈佛大學的標志之一
哈佛和葛羅頓的不同,就如白天與黑夜之分、東部與西部之別、夏天與冬天之大相徑庭。葛羅頓地處偏僻的鄉(xiāng)下,哈佛大學則正好隔著查理士河與波士頓相對。在葛羅頓羅斯福好像是住在修道院,而在哈佛他則和蘭若普共同居住擁有三個豪華設備的套房。在葛羅頓學生都必須去上安排好的每一門課程,而在哈佛他們是自由且可自我設計的成人!在葛羅頓他們度過的每一分鐘都必須有所交代,因為他們被認為還太年輕而不足以享有自由;但在哈佛他們是自由且可自我設計的成人——成年男子!
1900年9月25日羅斯福寫給家里的信中這樣說道:“親愛的媽媽、爸爸,我現(xiàn)在在劍橋城,二十四小時之后,我將成為1904班的正式學生了!”蘭若普?布朗早早地趕去競爭新生足球隊干事的職位并且當選。羅斯福則注意到另外一項活動,有了在《葛羅頓學報》的辦報經(jīng)驗,他決定盡全力打入《哈佛紅報》的領導層之中,那是個編輯人員可以擁有自己辦公室的真正報紙。
他大學第一年的課程有法文、拉丁文、幾何、英文、歷史和政府政治,它們幾乎不足以滿足他全部的精力和熱忱。即使許多課程不對新生開放,但他還是盡可能地多修一些課程。他和其他七十個左右人報名參加紅報面試,結果被錄取為記者候選人。他便立刻開始穿梭于校園搜集新聞,他六尺一寸半高,英俊挺拔、高雅修長,穿著布魯克斯兄弟牌最好樣子的時裝,十分惹人注目。他買了一頂常禮帽,又寫信回家要一支煙斗,因為他發(fā)現(xiàn)那些東西是哈佛人的標志。他答應家里不抽煙,因為他即將參加足球隊員的選拔。
但是,他發(fā)現(xiàn)他那高雅的細高身材——只有146磅——使他除了作為新生隊的預備隊員外,其他什么都不夠格,在大學校際間的各項運動中,他從來不曾被真正地認可。他參加了校內(nèi)劃船隊,但是第二年就失去興趣了,他只能以自己所喜歡的高爾夫球和網(wǎng)球來做消遣。
羅斯福在學校的成績單
校園中的許多社團他都想加入,其中最難加入的是“波塞林”、“速成布丁”和“飛翔”三個社團。以前,許多位“羅斯?!倍荚贿x入過,但是作為一個新生他必須耐心等待。
另外,有一些政治社團他馬上就可以加入,幾乎在他一到達哈佛時,就成為哈佛共和黨社團里炙手可熱的人物,這是他意想不到的!他父親一直是荷蘭民主黨有名的領導者,但是就在羅斯福進入哈佛前的幾星期,泰迪堂哥被共和黨全國代表大會提名做威廉?麥金利的副總統(tǒng)候選人。他的泰迪堂哥深受羅斯福家兩支族人的喜愛和贊賞,這在羅斯福心中也是毫無疑問的。當他以后投身于地方競選活動時,這個事實更為顯然?,F(xiàn)在,他是多么渴望自己的年齡足夠大而可以享有投票權呀。
他童年的習慣——命令周圍的玩伴,又再度出現(xiàn)于哈佛,不過是以一種較為精練的形式——指揮出現(xiàn)。哈佛的成人風氣和個性自由使他發(fā)展成堅強、積極進取而有人緣的個性,有個國家元首候選人的堂哥給了他建立個人知名度的便利,那是大學新人通常所沒有的。
他花了許多時間來寫新聞報道,以便贏得在紅報的地位。由于他有能力同時做許多事情,并且都做得很好,所以他能夠趕得上功課。此外,他還把熱情投入到總統(tǒng)競選活動之中。
在總統(tǒng)選舉之前,新聞報道和競選活動成為同一件事的兩面。校園中時常流傳的問題是:哈佛校長會如何投票?查理斯?W?艾略特自1869年擔任哈佛校長迄今,早在羅斯福入校之前,他就已經(jīng)使哈佛成為最偉大的大學之一。1900年,艾略特校長好像已超凡入圣,除了紅報的最高級編輯外,任何一個普通的人都不能隨隨便便見他。
羅斯福這個糊涂的新人卻闖進了高年級學生都不敢踏入的地方。由于習慣于和國內(nèi)及國外的貴族家庭相處,他愉快地跑去拜訪艾略特校長,詢問他在即將來臨的大選中會投誰的票。得到校長的答案后,他立刻帶著獨家新聞沖回紅報辦公室,校長的答案將出現(xiàn)在下一期的報紙上,并附有一個大標題:“艾略特校長聲明贊成麥金利?!?/p>
選舉前的那個星期二晚上,哈佛大學和麻省理工學院的共和黨派學生聯(lián)合舉行了盛大的火炬游行。
“我們戴著紅帽、穿著紅袍,一班接一班地游行進入波士頓,走過所有的主要街道,總共大約八里路。沿途圍觀的人群相當踴躍,最后我們都累得半死!”他在寫給家里的信中這樣說道。
晚秋時,紐約市文藝復興旅社里羅斯福的套房成了羅斯福的家,莎拉在那里照顧她衰弱的丈夫。11月初,她在南卡羅萊那州的艾肯租了一間別墅,希望帶詹姆士到那里享受較為溫和的氣候,但是他們始終沒能去成。11月中旬,詹姆士又犯了一次心臟病。
“讓爸爸休息吧!”羅斯福在信中祈求道。
12月之前,他已決定和父母會面,他同父異母的哥哥羅西也做了同樣的決定。1900年12月8日,他們?nèi)季奂谖乃噺团d旅社里,不幸的是,詹姆士?羅斯福先生因病逝世了,享年七十二歲。
此刻,他們母子間感到了前所未有的親近,在羅斯福返回哈佛以前,他和母親約定,等大一的課程一結束,他們就坐船到歐洲去散心度假。
他回到學校,把落下的功課補上,又重新開始了他在哈佛的各種活動,并且成為《紅報》的成員。要成為《紅報》成員,他就必須和其他許多同學競爭并且勝過他們。這并不能使他們成為他的朋友,而偏袒政治競選活動也不能使校園中的每一個人都成為他的朋友。生活使他成熟得很快,他開始明白,一個人必須知道自己在想什么,也必須知道自己站在哪一邊。一旦選擇了某一邊,就不能期望每一個人都站在自己的同一邊。
他開始認識哈佛生活的另一面,并非所有的學生都能夠住得起金海岸,有更多的住在??倕^(qū)的一個叫做“雅德”的舊宿舍里,其他的人則住在遠離校區(qū)的盡可能便宜的地方。他們利用課余時間賺錢,以便能夠繼續(xù)留在哈佛學習。
這種學生中的許多人是卓越而有人緣的家伙,他們不會想到要進入“波塞林社”或“速成布丁社”,因為即使已經(jīng)足夠社會化而夠資格進入了,他們也負擔不起那種虛榮的粉飾。擔任《紅報》記者的羅斯福在與人閑談的過程中認識了許多他們這種人,他了解到,他們的生活可能與他從出生就享有的特權、富裕且受保護的貴族階級生活全然不同。當他知道有些學生為了收支平衡而必須節(jié)省好幾餐飯時,他著實嚇了一跳。
資料鏈接
哈佛大學
哈佛大學(Harvard University)是美國最著名的高等學府之一。它的總部位于歷史文化名城波士頓的劍橋城,醫(yī)學院和商學院位于波士頓市區(qū)。在劍橋城,與哈佛大學相鄰的是與之齊名的麻省理工學院。有趣的是,兩大校園之間并沒有明顯的界線。
哈佛大學誕生于英國清教徒1620年移民到普利茅斯之后的第十六年的1636年(當時中國正值明朝末年),是遵照麻薩諸塞海灣殖民地最高法院的表決建立的。哈佛大學的命名源于它的第一個捐資人約翰?哈佛。他是一名年輕的牧師,1638年去世時,把他的圖書館和一半財產(chǎn)留給了新學校。由于清教徒中不少人出身于英國劍橋大學,他們就把哈佛大學所在的新鎮(zhèn)命名為劍橋。最初學校僅有一名男教師和九名學生。
學校早年開設的課程以英國大學的模式為基礎,但是在思想上與這個殖民拓荒地盛行的清教徒的哲學保持一致。盡管它早年的許多畢業(yè)生成為了整個新英格蘭地區(qū)的清教徒聚居地的牧師,學校卻從未正式加入過某一個特定的教派。一份出版于1643年的早期的小冊子闡明了哈佛大學的存在:“促進知識并使之永存后代。”
歷史上,哈佛大學的畢業(yè)生中共有八位曾當選為美國總統(tǒng)。他們是約翰?亞當斯(美國第二任總統(tǒng))、約翰?昆西?亞當斯、拉瑟福德?海斯、西奧多?羅斯福、富蘭克林?羅斯福(連任四屆)、約翰?肯尼迪和喬治布什、奧巴馬。哈佛大學的教授中總共產(chǎn)生了三十四名諾貝爾獎得主。
如今,哈佛大學已發(fā)展為擁有十個研究生院、四十多個系科、一百多個專業(yè)的世界著名大學。
多年來,哈佛大學除了培養(yǎng)大量的美國學生外,還接納了來自世界各國家和各地區(qū)的大批留學生和訪問學者。
大一那年的春天,他以另一條獨家新聞使《紅報》讀者目眩,造成第二次大的轟動。泰迪堂哥——偉大的、生氣蓬勃的、普遍受歡迎的美國副總統(tǒng)——蒞臨劍橋,到艾伯特?勞倫斯?拉威爾家拜訪。拉威爾是哈佛的政府政治學教授艾美?拉威爾的哥哥,也是過世的詹姆士?盧梭?拉威爾的親戚。羅斯福這位有著高顎的自信記者,將夾鼻眼鏡緊緊地夾在鼻梁上,他拿起電話,打到拉威爾家,要求與他堂哥通話。泰德?羅斯福立刻前來接聽電話,記者羅斯福便要求為他做一次名人訪問。
副總統(tǒng)羅斯福回答:“當然可以!等明天早上拉威爾的課上完之后,我可以立刻接見你。我將為他的政府政治課演講。”
他要做什么演講?詳細內(nèi)容被封鎖了,直到羅斯福沖進他的辦公室,為《紅報》晨版寫下了這個報道:
“西奧多?羅斯福副總統(tǒng)將于今早9點在仙杜斯戲院,為政府政治課第一班的學生們演講。羅斯福先生將講述的是他擔任紐約州州長的經(jīng)驗?!?/p>
于是,早在9點之前,便有數(shù)以百計的人蜂擁至仙杜斯去聽演講。
羅斯福以一種奪取了勝利的口吻向他母親報告了這件事。后來他們終于有空坐船到歐洲去,在旅途中,他為她重溫了所有的哈佛新聞,那些都是他沒有時間給她寫信報告的。他最喜歡政府政治和經(jīng)濟學課程,秋季以后他打算修全年的經(jīng)濟學、美國史及英國史。
“秋季之前,哈佛會館即將落成?!?/p>
“哈佛會館?”她高挑眉毛表示想要知道。
他告訴驚訝而存有階級觀念的母親,在哈佛的生活太不民主,太過于區(qū)分階級了!因此,亨利?李?希金生少校捐贈基金興建了會館,坐落于昆西街的哈佛會館將是一個俱樂部,在那里每一個人都會受到歡迎,尤其是那些沒有參加社團的新人。每一個人也都可以在那里舉行聚會或進行社交活動,還可以在圖書館里看報、讀書。
“你會加入嗎?”
“絕對會的!”
羅斯福的堂哥,繼任總統(tǒng)時的西奧多?羅斯福
“但是不久之后你將會被選入別的社團呀?!?/p>
他開懷大笑,叫她不要擔心。此刻,海風吹在他的臉上,他是多么喜愛海洋和船舶呀!因此,他對客輪唯一不滿的是,不能夠站在船橋上或者是自己來操縱舵輪。
秋天到了,他寂寞的母親在波士頓租了一間房子,這樣她就可以經(jīng)常看到兒子了。但是,除了渡過查理士河去探望母親外,羅斯福仍然寫信給母親。起初幾封信中的一封上曾寫道:“會館昨晚開幕了,那是個非常難忘的開幕典禮?!甭牭剿蔀椤帮w翔社”社員的消息,他母親心里感到很安慰。
他們母子仍然在海德公園及紐約市度假,還有幾次到白宮去辦事,尤其是麥金利總統(tǒng)去世,泰迪堂哥繼任總統(tǒng)職位之后,他們更是經(jīng)常出入白宮。