居庸關紀游
居庸關在順天府昌平縣西北三十馀里,亦謂之軍都關,為太行八陘之一,自古備邊之阨塞也。關城凡三重:曰下關、中關、上關。崇墉峻壁,兩山對峙,一徑中通,才可容軌。關門南北相距四十里,南曰南口城,北曰北口城。城在八達嶺,形勢之雄,誠所謂一夫當道,萬夫莫御者。京張鐵路通后,自京至南口,不及二時即至,鐵道自關城之左,洞山而過,俯視關城,如在谷底。昔之所謂絕險者,今日則已成為遺跡矣!余于民國二年五月,偕鐘師憲鬯往游焉。
是日晨十時,出西直門乘十一時零二分京張汽車,過清河、沙河二鎮(zhèn),十二時二十七分,即抵南口。下車,寓井兒飯店,店系西式,每日房飯銀五元,二人共一室九元。午膳畢,各雇兜子,每乘五元,輿夫四名,往游天壽山。明自成祖以十三陵,皆在此山,而長陵工程為最大,即成祖之陵寢也。行一時半,至陵前大石坊,高六七丈,為長陵之正門。下輿步行,進大宮門,再進為大碑樓,樓后有獅、貘、虎、駱駝、象、麒麟、馬,各二對,一跪一立,均用白石琢成,鐫刻甚精。后為翁仲,武四人,文六人,皆劍甲袍笏,相對而立。再進為大淹門,自大石坊至此,行十馀里,始抵陵前。門者啟鎖,導余等入,自大門至正殿,中為甬道,兩旁松柏等樹,參天接蔭。殿凡九楹,宏敞偉大。階石悉鏤龍文,殿柱皆楠木,四五人方可圍抱之。殿后即長陵,享臺矗立,墓道分左右,歷級上升。余等從此繞登臺頂明樓,中豎豐碑,曰“成祖文皇帝之陵”,高十數丈,字大徑尺。長陵倚天壽山之主峰,四山環(huán)抱,中為極大平原,氣象萬千。較鐘山太祖之陵,殆遠過之!東為景德諸陵,西為獻定諸陵;皆背倚層巒,環(huán)列如朝拱,惜時已晏,不能往游,天復降雨,急乘兜子而回。四望山巔,黑云如墨,雨勢驟疾,山兜兩側無障蔽,衣服盡濕,兼以大風,寒澈肌骨,行至半路,雨止。抵客店,已六時半矣。
翌日,擬度居庸關,往游八達嶺。晨二時,命輿夫駕兜子先往青龍橋車站。余等于五時二十分,乘南口貨車啟行。京張鐵路,每晨于是時有貨車開赴康莊,并不載客。余等每人出小洋三角借乘之。自南口至青龍橋,一路皆高山峻嶺,上聳云霄,生居南方者,未見此宏壯山景,胸襟為之開豁。其峰巒攢簇復疊,或尖、或圓、或峭直,隨處不同。萬里長城,依山脊建筑,每隔三四十丈,則有一望樓,完好如新。鐵道隨山峽彎轉,右傍絕壁,左臨深澗,或鑿石架軌,如行棧道;或洞穿山腹,如入地隧。車行軌上,地勢漸高,據車守云:“每三丈約高一尺。仰上峻阪,故行甚遲?!辫F軌依山斜上,先折向東北,至青龍橋,再折向西北,如人字形?;疖囎阅峡陂_行,車頭系于列車之尾,倒推而上,將及青龍橋,方折而改向,則車頭在前,列車在后,而直趨西北,以逾八達嶺矣。南口以上,凡過山洞三:一為居庸關山洞,深約三四里;一為五桂頭山洞,約半里;一為石佛寺山洞,約里馀。聞山洞共有四,余等僅經其三,其未經者,即八達嶺山洞是也。此為本國人自建鐵路之最有名者。觀其地勢之險,施工之巧,宜乎為中外人所稱道不置矣。七時二十分,抵青龍橋。輿夫駕兜子在彼候已久,遂乘之。至八達嶺之麓,余與鐘師舍輿,循長城拾級而上,過望樓五,始登其巔。山風極大,步履頗艱,群嶺環(huán)抱,雖至嶺巔,亦不能遠眺一切。嶺上有北口城,傾頹過半。時已八時,輿夫促余等歸,遂自巔下,乘兜子行,十時至居庸上關,雄踞兩山之間,城樓四層,城之中有云臺,以巨石筑成,相傳為元代所建。其式如巴黎之凱旋門,內外均刻佛像。臺內嵌石刻,為漢、蒙、藏、回、女真五種文字,古雅可愛,以時促不及細閱。居庸關有官署,有捐局,市街亦頗熱鬧。十時半,自上關啟行。北方之山,多無水泉,惟八達嶺青龍橋以下,至居庸關,澗水自北南流,匯而為溪,潺潺之聲,不絕于耳,所謂彈琴峽者即此。十二時,乘汽車回京,至西直門,不過一時三十分也。