上 卷
《關(guān)于女人》三版自序
《關(guān)于女人》的初版后記和再版自序,說(shuō)的都是實(shí)話,不過(guò)那都是用“男士”的口吻和身份寫的,如今這“三版自序”,我就只好“打開(kāi)天窗說(shuō)亮話”了!
寧夏人民出版社托人來(lái)向我索稿,我無(wú)以應(yīng)命,只好以久已絕版的《關(guān)于女人》送給他們——1966年9月初,我寫的幾本書都讓紅衛(wèi)兵拿去“審查”,至今沒(méi)有下落!我手里的這本《關(guān)于女人》還是巴金同志替我在上海的舊書攤上尋來(lái)的——我對(duì)這本書有點(diǎn)偏愛(ài),沒(méi)事就翻來(lái)看看,不但是要和書中的我所喜愛(ài)的人物晤面,而且因?yàn)槲覍戇@本書的來(lái)由,很有意思:一來(lái)我那時(shí)——1940—1943年——經(jīng)濟(jì)上的確有些困難,有賣稿的必要(我們就是拿《關(guān)于女人》的第一篇稿酬,在重慶市上“三六九”點(diǎn)心店吃的1940年的年夜飯的);二來(lái),這幾篇東西不是用“冰心”的筆名來(lái)寫,我可以“不負(fù)責(zé)任”,開(kāi)點(diǎn)玩笑時(shí)也可以自由一些。
《關(guān)于女人》的再版,是巴金同志拿去交給開(kāi)明書店的。如今這本書的三版,又是交給巴金的弟弟采臣同志的。這就好像一個(gè)孩子,背著大人做了一件利己而不損人的淘氣事兒,自己雖然很高興,很痛快,但也只能對(duì)最知心的好朋友,悄悄地說(shuō)說(shuō)!
1980年8月31日