正文

貴族階級的叛逆

普希金 作者:方士娟 著


貴族階級的叛逆

我戰(zhàn)栗著,最后,夢的困倦終于悄悄爬上了我的眼睛。

——普希金

祖上豐碩的功績

俄國著名的詩人普希金有一個非常顯赫的家族。他的曾祖父亞歷山大·彼得洛維奇·普希金曾當(dāng)過御林軍侍衛(wèi)。在沙俄時代,這是非常高的榮譽。普希金家族的始祖曾經(jīng)戰(zhàn)敗過瑞典人。

多少個世紀(jì)以來,普希金祖上的代表在俄國的各個領(lǐng)域都表現(xiàn)得英勇無畏、富有創(chuàng)造力。他們在庫里科沃會戰(zhàn)和伊凡雷帝指揮的決戰(zhàn)中都立過赫赫戰(zhàn)功。

他們征服過克里米亞人和瑞典人,甚至打敗過以“野蠻”著稱的土耳其人。在波蘭王子侵犯的過程中,他們守衛(wèi)了莫斯科。

他們出席過1642年的全國會議。他們在前方的軍團里擔(dān)任過軍事長官,也擔(dān)任過地方長官和駐外使節(jié)。

他們的家族還有人參加駐外代表談判,他們曾受命同斯悌芬·巴托里、安東尼·波謝文或斯道夫·阿多發(fā)這樣一些歷史人物進行談判,成功地解決了一些重大的國際問題。他說服了波蘭國王,讓國王焚毀了一切詆毀俄國的書籍。

盡管普希金祖上有那么多功績,但是他們的家族還是沒有躋身于封建社會上層的貴族之列。他們既沒有爵位,又跟偉人們續(xù)不上家譜,所以他們的地位跟官吏士紳階層更為類似,跟高傲的“瓦蘭人后裔”則距離比較遠。

在莫斯科羅斯大貴族的行列里,他們因為跟名門貴族有些距離,所以他們能保持一定程度的獨立性。在伊凡雷帝劃分沙皇特轄區(qū)時,普希金家族屬于普通貴族,幾乎直至伊凡雷帝死前,一直處于失寵的地位。

加夫里洛·格里果里耶維奇·普希金曾代表不滿的貴族向莫斯科市民發(fā)表演說。過了300年之后,這位外交家兼軍人的天才后裔把他的名字寫入歷史的悲劇,因而揚名天下。

然而,普希金家族成員這種反抗精神也常常使他們脫離時代的進步運動。在彼得一世改革時期,普希金家族卷入了政治糾紛,他們受到火槍兵和舊教徒為反對這種不可容忍的改革而結(jié)成的勢力的影響,站在了霍凡斯基為代表的落后隊伍一邊。這個家族中有人參與了反對彼得一世的陰謀。

參與反對彼得一世,導(dǎo)致普希金祖上開始沒落。馬特維·普希金本來是“末代羅斯”,也就是屬于大貴族的古代時期最有聲望、最有權(quán)力的擁護者,可是他的兒子費多爾·普希金只是年輕的御前大臣。盡管他的地位不高,卻心性高傲,因為參與政治斗爭失敗,于1698年3月4日被處死刑。

跟他一同被處死的還有另外兩個參與陰謀的人:火槍兵上校齊克列爾,舊教徒、侍從阿列克塞·索科夫?qū)?。這個家族因為這次事件幾乎在歷史上銷聲匿跡了。

直至18世紀(jì)中葉,普希金家族才重新登上政治舞臺。普希金的祖父因反對1762年的宮廷政變而出名。他力排眾議,一直支持彼得三世。但是這個決策再次失誤,他所擁戴的彼得三世很快失敗,不久就去世了。新上任的葉卡捷琳娜對此事耿耿于懷,她對普希金的祖父采取了很嚴(yán)重的懲罰。

普希金的祖父在朝中既不能過問朝廷大事,也得不到宮廷的恩典。在他這個大家族的幾代人中間,都保留著對篡位女皇的不滿和對信守誓言的列夫·普希金的某種崇拜。

普希金的家族在政治上已經(jīng)沒有了前景。這場宮廷政變對于普希金家族的財產(chǎn)并沒發(fā)生影響。列夫·普希金在遭難之后,仍然保有一大片祖?zhèn)鞯漠a(chǎn)業(yè)。列夫·普希金擁有幾項龐大的遺產(chǎn),包括在莫斯科的從熱多姆卡到薩莫捷卡一帶大片的土地可以使用;在尼熱戈羅德這個地方還有一塊世襲領(lǐng)地可供經(jīng)營,那塊地的名字是鮑爾金諾村。

普希金的祖父第二次結(jié)婚,娶了近衛(wèi)軍上校的女兒奧爾加·瓦西里耶芙娜·奇切琳娜為妻。奇切琳娜祖輩曾經(jīng)當(dāng)過伊凡三世王妃索菲亞·巴列奧略未入宮時的侍衛(wèi)。

奇切琳娜屬于名門望族,他們家富有資產(chǎn)。列夫·普希金得到的陪嫁,不僅有數(shù)量驚人的莊園和農(nóng)奴,而且有大量的豪華的珠寶和珍貴裘皮。因此,普希金這位著名詩人的祖母每逢出門拜客,都要打扮得非常漂亮。她額上的鉆石首飾總是閃閃發(fā)光,就算是生孩子也是這樣,從無例外。

根據(jù)家人的傳說,這孩子是生在馬車上,至于是否屬實已很難斷定。但有一點卻是千真萬確的,那就是奧爾加·瓦西里耶芙娜給丈夫生了4個孩子,兩女兩男。兩個男孩叫瓦西里和謝爾蓋,這兩個人的名字后來被載入了俄羅斯文學(xué)史冊。

他們熱衷于詩歌、戲劇的創(chuàng)作,他們寫詩、創(chuàng)作劇本,忙得不亦樂乎。他們就是詩人普希金的伯父和父親。哥哥瓦西里·普希金逐漸成了真正的文學(xué)家,經(jīng)常在著名刊物上發(fā)表文章,并參加轟動一時的論戰(zhàn)。

弟弟謝爾蓋·普希金直至晚年一直寫詩,一生都無私地獻身于繆斯,但對于發(fā)表作品和贏得聲譽卻十分冷淡。

他們倆誰也沒有卓越的政治才能,但是他們卻在自己的周圍形成一種充滿優(yōu)雅的文學(xué)素養(yǎng)的氛圍,從而造成培養(yǎng)少年天才詩人最為適宜的環(huán)境。普希金的絢麗文采也是從他們身上繼承來的。

詩人誕生記

詩人普希金的父親當(dāng)兵時與普希金的母親一見鐘情。在彼得堡,普希金的父親拜訪了一門遠親,并結(jié)識了她的漂亮的女兒納杰日達·奧西波芙娜。這位美女就是普希金的母親。

這位少女有一副獨特的美貌,她長著一雙略長的丹鳳眼,擁有“S”型的身材曲線,她小麥色的皮膚看起來很性感。她有個綽號,叫“美麗的混血兒”。

普希金的父親對她一下子癡迷了,那就是愛情。他很快就向這位少女求婚,希望她能做他的終身伴侶。

普希金的祖父母偏偏認為這門親事并不合適。納杰日達·奧西波芙娜沒有豐盛的嫁妝,漢尼拔家族既算不上古老的家族,更算不上名門之后,而且她父親由于重婚案件家族名聲很糟糕。漢尼拔家族是彼得一世一手扶植的,也是在彼得在位時期為官做事的。

他們在18世紀(jì)的俄國以軍事工程師、國防工程的指揮、炮兵軍官和軍事長官而聞名。他們曾在遙遠的邊疆修造監(jiān)獄,在南緯的航線上率領(lǐng)船隊。

這種工作特點決定了他們動蕩不安的冒險經(jīng)歷:普希金家族如果犯罪要關(guān)進牢房,而漢尼撥家族一旦犯罪,便要被押上軍艦,送到地中海去打仗。如果他們兩個人真的結(jié)合在一起,似乎就像“飛鳥愛上魚”一樣充滿艱辛和刺激。

普希金的祖父母盡管反對這樣的結(jié)合,但是受過高等教育的納杰日達·奧西波芙娜憑借自己良好的素質(zhì)最終得到了認可。

她的法語十分流利,而在尺牘藝術(shù)方面成為尺牘大師戴·謝文耶太太的優(yōu)秀學(xué)生,而且她文采不錯。詩人普希金的文藝方面的天賦也許遺傳了母親的優(yōu)秀基因。

1796年9月,他們在新娘祖?zhèn)黝I(lǐng)地綏達莊園的教堂里舉行了婚禮。或許讓人無法想到的是,新建立的這個家庭,將在整個世界詩歌文壇上贏得永不磨滅的聲望。

亞歷山大·普希金的父母新婚不久,就發(fā)生了一個重大事件。這就是女皇葉卡捷琳娜二世駕崩,新俄皇保羅一世即位。這對普希金父母的生活發(fā)生了很大影響。

在保羅一世死前的5年里,他的父母一直沒有找到一個可以安居的地方,總是在兩個皇都之間搬來挪去。直至1798年年初,他們才和普希金的伯伯一起返回祖居的莫斯科。

普希金父親一家住在城郊涅麥茨卡亞街。按居住條件來說,這在當(dāng)時是全城最好的地方。這里住著外國人、達官貴人和學(xué)者。

1799年6月6日,俄國最偉大的詩人亞歷山大·普希金在這里誕生了。

那一年,戰(zhàn)火紛飛。1799年,海軍上將烏沙科夫率領(lǐng)艦隊成功地繞過伊奧尼亞群島,并攻占了難以接近的科府島。

沙皇政府依然推行葉卡捷琳娜制定的扼殺革命的政策,然而俄國人民在遠離祖國的戰(zhàn)場上已經(jīng)表現(xiàn)出不怕任何艱難險阻和勇敢無畏的精神。所有這一切在18世紀(jì)末已經(jīng)預(yù)示著世界歷史到19世紀(jì)初將要加快步伐,受拿破侖統(tǒng)治的歐洲的命運到那時將在莫斯科得到解決。

普希金出生后,由一個40多歲的奶娘照顧。這位奶娘是普希金非常尊敬的人,她是在普希金缺乏父母關(guān)懷的時候,走進普希金的生活的。普希金的幼年得到的“母愛”大多是從她身上得來的。普希金甚至后來還專門為這位奶娘寫了一首詩,但是他卻從來沒有真正歌頌過自己的親生母親。

普希金的父母在兒子出生之后不久,就到米哈伊洛夫斯科耶村奧西普·漢尼拔那里住過一段時間。然后他們又從那里去了彼得堡,在彼得堡住了將近一年。

沙皇保羅的制度正迅速走向滅亡,保羅一世為了猖狂地扼殺革命,繼續(xù)推行他的“恐怖統(tǒng)治”:秘密警察到處橫行霸道,書刊檢查無情地滅殺進步刊物,很多具有進步思想的文學(xué)作品都被銷毀。這是個控制思想的君主,一切反對他的聲音都要被扼殺在搖籃里。

嚴(yán)格而刻板的繁文縟節(jié)完全束縛了彼得堡的生活。在宮廷里,不論男女都要在皇帝面前屈單膝下跪,還要吻他的手。在街上遇到沙皇,過往行人都要下車向皇帝鞠躬敬禮。

稍一觸犯這些規(guī)矩,就會遭到殘酷的迫害和處罰。正是由于這個緣故,保羅每逢上街,便成了人人迅速逃避的信號。百姓用驚慌失措、四散奔逃來表示他們對沙皇的敬意。

亞歷山大·普希金就是在這樣的社會環(huán)境下出生的。他從出生就要面臨著社會的動蕩和變革,詩人的偉大就是在這樣關(guān)鍵的時刻體現(xiàn)出來的。只有用熱血沸騰的詩篇給人們啟示和指引,才能體現(xiàn)出他們的價值所在。普希金做到了。

豐富多彩的童年

普希金一向看不慣沙皇的所作所為。在他還是嬰兒時,發(fā)生了一件有趣的事,這也讓后來長大成人的普希金對沙皇的印象一直都很糟糕。

有一次,沙皇保羅一世曾親自上街游覽,正好遇上了普希金的奶娘帶著他去游玩。奶娘沒來得及回避,被沙皇彼得發(fā)現(xiàn)了她懷里的嬰兒沒有向他脫帽行禮,便向普希金的奶娘發(fā)出警告。

沙皇保羅說:“嘿!你的孩子竟然沒有向我脫帽行禮!這簡直是對我的蔑視!”

奶娘馬上跪下,趕快把普希金的帽子摘了說:“哦,對不起陛下。他還是個嬰兒,他并不懂事,希望陛下能饒恕我們這些愚蠢的賤民吧!”

沙皇保羅不耐煩地說:“去吧!去吧!別讓我下次再看見你們這樣傲慢無禮。要不是看他是個嬰兒,我肯定不會那么輕易放過你們?!?/p>

人們很可能把這件事當(dāng)做笑談;然而,在保羅把禮節(jié)規(guī)定得那么瑣碎、詳細的情況下,發(fā)生這樣的事,則是完全可以理解的。

人們甚至把普希金和沙皇第一次見面的經(jīng)歷看做他一生總跟沙皇不合的預(yù)兆。因為他直至臨死之前,都沒有向皇帝行過多少次禮。

普希金的幼年是在莫斯科東北部的市區(qū)度過的。他小時常常在溪水旁邊玩耍,欣賞尤蘇波夫家一簇簇種得整整齊齊的凡爾賽樹,觀看附近的城市風(fēng)光。

每年春季的“放鳥節(jié)”,莫斯科的仆人、農(nóng)奴和農(nóng)民都會成群結(jié)隊地涌向廣場,到那里每人買一只裝在籠子里的鳥,然后在人群的歡呼聲中把鳥放走,使它獲得自由。

每當(dāng)這時,普希金就會高聲歡呼。他多么希望自己也能跟鳥一樣自由自在地翱翔在天空啊。這些簡單的、單純的想法就是從“放鳥節(jié)”啟發(fā)得來的。

普希金年幼時,總是由一名仆人帶著上街玩耍。他叫尼基塔·季莫菲邱維奇·科茲洛,他在詩人的人生道路上一直陪伴著他,詩人甚至曾用完美的詩句將他稱頌。

這位仆人善于運用俄語的鮮明形象和豐富的比喻,這位仆人也為未來偉大的語言藝術(shù)家普希金提供了不少的知識。在他的影響下,普希金學(xué)會了許多生動形象的比喻句。

在仆人尼基塔陪普希金上街游玩時,也培養(yǎng)了他的藝術(shù)欣賞力。是他向小普希金介紹了莫斯科風(fēng)景和建筑的優(yōu)美,這也是對幼年的普希金作了美學(xué)的啟蒙教育。后來,詩人普希金在許多著名詩句中都歌頌美麗的莫斯科。

莫斯科啊,我的故城,

啊,你那金碧輝煌的圓頂。

普希金小時候喜歡爬到鐘王伊凡的鐘樓頂上去。從鐘樓向下一眼望去,眼前展現(xiàn)出一片廣闊的田野和茂密的叢林,有許多新建筑物在他面前一覽無遺。

他永遠忘不了舊國都的獨特生活以及那里的顯貴和富翁們。他們每逢出門都大講排場,坐上用白銀鍛造的帶篷馬車,還有成群的奴仆、黑人、獵人和跟班前呼后擁。

這些印象,幼小的普希金都默默地刻印在腦海里。他喜歡獨自思考,可又顯得反應(yīng)遲鈍,這有時倒令母親很擔(dān)憂。

普希金有豐富的想象力,他兒時想象力的產(chǎn)生得益于聽了大量的民間故事。她的奶娘就是講故事的高手。

奶娘阿里娜年輕時是漢尼拔的農(nóng)奴,后來獲得自由,可是她不愿意回自己家,仍然在普希金家照看這些小主人。

她這樣講述說:

有一個沙皇想要娶老婆。

有一天他聽見3個姐妹在閑說話。大姐夸耀說,她用一個米粒就能讓丈夫吃飽;二姐夸耀說,她用一塊布頭就能給丈夫做身衣服;三姐夸耀說,她頭一年就要給丈夫生上33個兒子。

沙皇娶了三姐。

她有說不盡唱不完的民歌、故事和傳說。她能把這些民歌、諺語、小故事的生動細節(jié)都記得扎扎實實。她拖著長聲唱著凄哀的民歌。

于是,在普希金家的房間里響起快活而熱情的、婉轉(zhuǎn)悠揚的歌聲。歌中唱道:

在寬闊的大路上,有一個少女去打水,去打清澄的泉水……

普希金的著名詩句可以證明奶娘是經(jīng)常唱這支歌的。

給我唱一支歌吧,唱那山雀,

在大海彼岸過著平靜的生活;

給我唱一支歌吧,唱那少女,

清早起來到泉邊去打水……

普希金的外祖母漢尼拔也很會講故事。她的娘家是一個古老的家族。據(jù)她的外孫女說,她“很珍視自己的門第,并且常常喜歡回憶從前的景況”。

關(guān)于18世紀(jì)的一些歷史逸事,小普希金最先都是從她那里聽來的。她跟歷史上有名的兩位漢尼拔也有過密切接觸。整整一個世紀(jì)的俄國歷史、戰(zhàn)事、沙皇們的私生活、彼得和女皇們、探索者和戰(zhàn)友們之間,所有這一切都穿插在她講述的家庭重大事件和關(guān)于祖輩的傳記之中。

普希金在幼年是跟外婆學(xué)的俄語。她喜歡祖國的語言,而且掌握得純熟,講起話來很標(biāo)準(zhǔn),沒有俚語和難懂的東西。

在扎哈羅沃村,并非一切都富有田園詩意。在這里普希金第一次見到了農(nóng)奴,他們隨即永遠成為他思考的對象,他一直懷著惶惑和憤慨的心情思考著“忍受苦難的奴隸”的悲慘命運。

童年時代,普希金在不知不覺中接受了文學(xué)教育。他生長在有教養(yǎng)的家庭,全家都對語言藝術(shù)感興趣,他們把詩歌看做生活中最重要的東西。

普希金從兒時起就為民歌、童話和詩歌所陶醉。他的父親寫道:

他是那么聚精會神地傾聽大人朗誦德米特里耶夫和他伯父瓦西里·里沃維奇·普希金的寓言和別的詩作,有些還背誦下來了。當(dāng)時有一位可敬的親族看到這事非常高興,便勸他讀一些俄國詩人的作品,說這樣會有益于智力和心靈。

普希金在幼年的經(jīng)歷使他對作家發(fā)生了濃厚興趣。他崇拜那些會吟詩的人。

上面說的這些就是普希金兒時的美好印象:乳母、外祖母、尼基塔、克里姆林宮、扎哈羅沃,寓言和民歌,仆人和詩人……所有這一切都哺育著他那易于感受的幼小心靈,在不知不覺中為他未來的創(chuàng)作做好了準(zhǔn)備。

我們沒有必要夸大普希金童年的痛苦。他有童年的歡樂的確鑿證據(jù):

我的童年時代啊,

多么平靜而美好!

但是,我們也不必隱諱詩人兒時的苦悶。他長期得不到父母的寵愛,母親沉迷于多彩的社交生活,置孩子們于不顧。對于這一點,普希金感受頗深。因為我們很難在普希金的文章里找到歌頌?zāi)赣H的語句。

普希金的父親則處于生活的重重矛盾之中,從而性格古怪,這也使得孩子難和他真誠相見。

倒是普希金的伯伯對普希金最好,他性情溫和,對于教育孩子很有耐心。他發(fā)現(xiàn)了普希金文學(xué)方面的才能,便開始傳授普希金寫詩的技巧。他可以在詩的節(jié)奏、句子的安排、修辭理論等各方面對初學(xué)寫詩的普希金進行切實有效的指導(dǎo)。

普希金為了感謝伯父瓦西里關(guān)心自己在創(chuàng)作上的成長,對他表示尊敬,把他稱作“我的詩父”。

考上貴族學(xué)校

1811年夏天,普希金的伯伯送他去彼得堡,投考在皇村開辦的皇村學(xué)校。這是一所享有特權(quán)的貴族寄宿學(xué)校。

在關(guān)于建立皇村學(xué)校的決議中規(guī)定,“創(chuàng)辦皇村學(xué)校的宗旨是培養(yǎng)專門供國家機關(guān)的重要部門使用的青年”。這樣的學(xué)校類似我們現(xiàn)在的公務(wù)員培訓(xùn)學(xué)校。

學(xué)校設(shè)立時預(yù)先規(guī)定,皇村學(xué)校學(xué)生應(yīng)是名門望族出身的青年。但在第一批皇村學(xué)校的學(xué)生中,也有并非世襲名門出身的青年。聰明好學(xué)的普希金就不屬于名門望族,但是他還是順利地通過了學(xué)校的考試。

1811年10月19日,皇村學(xué)校舉行了隆重的開學(xué)典禮,歡迎新報到的學(xué)生。

學(xué)校的兩個副教授擺出一副莊嚴(yán)的神氣的樣子,他們把大本子高舉過頭頂,呈到國民教育部司長馬爾蒂諾夫面前,教育部司長再用發(fā)顫的高音讀起頒發(fā)給皇村學(xué)校的證書。

在馬爾蒂諾夫宣讀完之后,皇村學(xué)校校長馬林諾夫斯基立刻講話。他是一個職位很卑微的官吏,平時只愛翻譯《圣經(jīng)》和贊美詩,如今第一次當(dāng)著“圣上”的面講話,竟然有些不知所措了。

他激動得用斷斷續(xù)續(xù)的顫抖的聲音照本宣科地讀著不知什么人寫的祝賀之詞。他那效忠沙皇的語調(diào),同莊嚴(yán)的斯拉夫文體非常相稱。

皇村學(xué)校校務(wù)會議秘書、俄語和拉丁語教授科尚斯基講話時,語調(diào)非常平穩(wěn)。他原是莫斯科大學(xué)的學(xué)生,讀過兩個系,獲得“文學(xué)碩士和哲學(xué)博士”的雙重學(xué)位。科尚斯基曾翻譯過許多希臘詩人的作品,是公認的優(yōu)秀朗誦家,善于運用自己的聲音。所以學(xué)校委托他代表皇村學(xué)校的全體師生向沙皇亞歷山大致意。

接下來是介紹新學(xué)員,當(dāng)叫到普希金的名字的時候,一個活潑、卷發(fā)、目光晶瑩的男孩兒從一群學(xué)生中間走了出來,按照規(guī)矩向沙皇亞歷山大一世行禮。這是普希金和沙皇亞歷山大的第一次見面。

在把所有的學(xué)生一一介紹完畢之后,副教授庫尼欽宣讀“給皇村學(xué)校學(xué)生的訓(xùn)詞”。在馬爾蒂諾夫的顫抖的高音和馬林諾夫斯基的斷斷續(xù)續(xù)的低語之后,庫尼欽的純凈、響亮而清楚的嗓音引起了大家普遍注意。

庫尼欽后來對于皇村學(xué)校學(xué)生的進步社會思想的發(fā)展起了重要作用,這一點便促成了關(guān)于他第一次講演的某種夸張的傳聞。我們應(yīng)該恢復(fù)事情的本來面目。根據(jù)現(xiàn)在保存著的他的“訓(xùn)詞”,可以清楚證明這個青年學(xué)者因受到官方要求的束縛,不得不遵照有“圣上在場”時應(yīng)該遵循的死板規(guī)矩行事。

他的講話并沒有號召學(xué)生去忠君和阿諛奉承,而是號召他們做一個好公民,去為國家服務(wù)。庫尼欽這種令人振奮的話語飽含著一個進步思想家的高尚愛國主義精神,使這些少年人聽得如醉如癡,并永遠記在心里。

庫尼欽的講話成了皇村學(xué)校的第一件大事。年輕副教授的奔放感情和演說才能仿佛沖破了官場文章的陳規(guī)俗套,深深地打動了少年聽眾的心。慶典之后的活動是與來賓共進午餐,最后慶典在歡樂祥和的氣氛中結(jié)束。

皇村學(xué)校在當(dāng)時是一所先進的學(xué)校,這里有許多出類拔萃的教師?;蚀鍖W(xué)校的教學(xué)大綱內(nèi)容說是包羅萬象,但學(xué)生的知識并沒有達到順利掌握大學(xué)教學(xué)大綱的水平。因此皇村學(xué)校的教學(xué)一半像中學(xué),一半像大學(xué),教學(xué)材料的內(nèi)容并不難。

皇村學(xué)校教學(xué)任務(wù)規(guī)定的全部課程需要用6年時間修完。在這期間,皇村學(xué)校的學(xué)生必須接受完整的普通教育和相當(dāng)于大學(xué)的教育。

普希金在給皇村學(xué)校周年紀(jì)念日的一節(jié)詩里這樣寫道:

把心靈和美酒都獻給庫尼欽!

他塑造了我們,培育了我們熾烈的情操,

他為我們點燃了晶瑩透亮的神燈,

那奠基石啊,也是他為我們營造。

由這幾句詩我們可以看出,普希金對皇村學(xué)校有著很深的感情。

普希金很愛讀書。在這所學(xué)校里,普希金依舊保持著他那天真爛漫的樂觀活潑的性格。他不喜歡教條式的講課,數(shù)學(xué)、統(tǒng)計學(xué)也不是他的興趣所在。吸引這位多才多藝少年的依然是文學(xué)和藝術(shù),荷馬、莫里哀、伏爾泰、盧梭、司格特、羅蒙洛索夫、杰爾查文、克雷洛夫、卡拉姆津、茹柯夫斯基都是普希金熱愛的作家。

皇村中學(xué)的學(xué)習(xí)環(huán)境極為優(yōu)越,許多非常有名的教授在這里講課,學(xué)生們還可以享用皇家的圖書館。這所皇家圖書館簡直成了普希金的“天堂”。他幾乎每天都在圖書館里看書,一看就是大半天。他簡直可以說是一個“書蟲”,回到家里他也常常鉆進父親的書房里,一讀就是幾個小時。

如此刻苦讀書,必然會有所收獲。普希金在他所讀的文章里,學(xué)習(xí)到了很多有用的知識,這為他后來的文學(xué)創(chuàng)作奠定了良好的基礎(chǔ)。

詩壇初露鋒芒

普希金在學(xué)校和一些中上層官宦子弟住在一起,學(xué)生當(dāng)中也有幾個詩人,他們?yōu)榇诉€展開了文學(xué)競賽。

年輕的學(xué)生們開始出版手抄版的雜志。他們還在大型刊物上發(fā)表自己的作品,其中有的人后來參加了某些自發(fā)的政治團體。在嶄新的思想氣氛和創(chuàng)作環(huán)境中,普希金的詩文開始嶄露頭角。

普希金的第一個對手就是伊利切夫斯基。早在1811年秋,普希金就和他比寫敘事詩。1811年年末至1812年初,學(xué)校舉行了皇村學(xué)校詩人的第一次公開比賽。這是在俄語和拉丁語教授科尚斯基的課上進行的。

普希金的這位老師科尚斯基也是一位詩人,他喜歡寫詩,也傳授學(xué)生們寫詩的方法。在他的主持下,他們以紫羅蘭、玫瑰、百合為題寫詩。普希金最后取得了第一名。但是遺憾的是,普希金的這些早期詩稿沒有流傳下來。

在皇村學(xué)校的學(xué)生中間,還有兩個詩人,他們是科爾薩科夫和亞科夫列夫。他倆同時又是很有才能的歌唱家和演員。“抒情詩人”科爾薩科夫是皇村學(xué)校文學(xué)小組的發(fā)起人,又是頭幾期學(xué)校小報和雜志的出版者。

不過,他在同學(xué)中間首先以歌唱家和作曲家而出名。亞科夫列夫的演員才能則更為多彩,更為突出。同學(xué)送給他的綽號有“小丑”、“滑稽演員”、“調(diào)皮鬼”、“音樂家”、“歌手”。這些綽號都證明他有出眾的表演才能,他善于扮出各種表情。

學(xué)校的這些音樂家對普希金詩歌的廣泛流傳起了很大的促進作用。普希金和他們成了要好的朋友。但是,普希金崇尚自由的寫作方式讓朋友不能接受,他們更堅持以傳統(tǒng)的嚴(yán)格的格式來寫詩。

普希金為此深感痛苦,他開始進行大量的創(chuàng)作,似乎只有寫詩才能排解他內(nèi)心的苦悶。

在1812年,國際局勢日漸緊張,人人都非常清楚,國際沖突已經(jīng)不可避免了。1812年3月,沙皇頒布了招納新兵的詔書,公開宣布戰(zhàn)爭的危險。

這些少年關(guān)在皇村學(xué)校里,當(dāng)然不可能了解已經(jīng)爆發(fā)的戰(zhàn)爭的全部復(fù)雜原因。然而他們和整個俄國社會一樣,十分清楚征服者的企圖首先是奴役俄羅斯民族,好建立在他專制統(tǒng)治下的拿破侖世界帝國。

這一事件使少年時代的他,清楚地認識到詩人的使命在于表達民族的意志。因而他那時的詩歌,充滿著熾烈而真摯的愛國主義感情。

他有隨時為祖國和人民獻出自己寶貴生命的決心和勇氣,強烈的愛國之情已成為他政治抒情詩的主題,并且一直貫穿著他的整個創(chuàng)作之中。他的早期作品是他后來寫的紀(jì)念“鮑爾金諾的偉大日子”著名詩篇的前奏。

祖國題材對他來說具有新的意義,他把人民的尊嚴(yán)和幸福視為高于一切的理想。在他1814年的詩歌中,莊嚴(yán)而神圣地歌唱了時代的偉大主題:全民抗擊異族的入侵。這個少年詩人懷著兒子般的真摯感情,對偉大戰(zhàn)役的戰(zhàn)場說:

莫斯科的土地,我的家鄉(xiāng),

你們也看到了祖國的敵人!

鮮血染紅了你們,

火焰吞噬了你們!

他第一次提出詩人在民族英雄年代的使命的巨大題材:

如果聽到戰(zhàn)斗歌手的聲音,

年輕的士兵會激怒和顫抖。

普希金在學(xué)習(xí)時期,震驚世界的歷史事件——拿破侖入侵,激發(fā)了他的創(chuàng)作天賦。他以鋼刀似的鏗鏘有力的詩句向世界預(yù)言,侵略必將以失敗告終。

普希金之所以有那么好的文筆是和他的習(xí)慣分不開的,他在學(xué)校讀書時就開始一直用俄語詩句記錄自己的經(jīng)歷和想法。這樣,他筆下的詩就越來越簡潔、工整、有力。他在學(xué)校時期的抒情詩——也是他早期的習(xí)作,就是這樣產(chǎn)生的。

當(dāng)時他的才能正處在成長階段,仿佛一只剛剛飛上天空的小鳥。普希金少年時代詩歌的特點是:真摯情感和生動形象的語言。

普希金在皇村學(xué)校時期的詩相比起他的兒時練習(xí)時作的詩,在題材、思想、形象、體裁、詩的結(jié)構(gòu)和韻律上都要豐富多彩一些。從諷刺詩到哀詩還有詼諧詩和愛國頌詩,他嘗試了抒情詩的幾乎所有基本形式。

對各種不同詩歌體裁的嘗試,并沒有掩蓋他對生活的真實性的追求。普希金學(xué)生時代的詩作,都是對當(dāng)時某些事件的反映。

1814年,他寫了一首詩,題為《飲酒的大學(xué)生》?;蚀鍖W(xué)校的同學(xué)屏息凝神地傾聽他的朗誦,因為不少詩節(jié)就是寫他的好朋友的,寫得惟妙惟肖,具有強烈的有幽默感。

這是一幅普希金好友的優(yōu)美群像,為首的就是他的老師和“酒宴的主席”加利奇。這些詩盡管充滿快活情調(diào),然而已經(jīng)成為他后來的《皇村學(xué)校周年紀(jì)念》的先聲,只是后來的作品更為深刻,對少年時代的同學(xué)們一生的勞作與斗爭寫得往往十分凄慘。

第一次升學(xué)考試

普希金的努力沒有白費,他終于迎來了第一次大考。這次考試讓15歲的普希金迎來了人生的第一次輝煌。

1815年冬天的晚上,寒氣逼人,大雪紛飛。俄國京城圣彼得堡郊外的皇村中學(xué)校園里到處張燈結(jié)彩,喜氣洋洋。學(xué)生和教師們都身著節(jié)日盛裝,聚集在通往禮堂的道路兩側(cè),滿懷期待地等待貴賓的檢閱。

不一會兒,隨著陣陣歡快的馬車鈴聲,一輛輛造型考究的三駕馬車緩慢地駛進了這所培養(yǎng)貴族的學(xué)校。陸續(xù)下車的有教育大臣、陸軍元帥、俄國東正教大主教、文壇精英和京城貴婦。一時間,寶馬香車滿園沸騰!

這里將要舉行皇村中學(xué)建校以來第一次升學(xué)考試。這是對學(xué)校教學(xué)工作的一次正式的檢閱,皇村中學(xué)也將借此良機向俄國社會展示它的辦學(xué)成就。

面對這樣重大的考試,學(xué)生們都盡力想留給考官們一個最好的印象。貴賓席中坐著一位年紀(jì)很大的人,他就是在文壇頗有威名的大詩人杰爾查文。

他曾馳騁文壇、名震學(xué)界,如今已經(jīng)是耄耋之年。他希望能有杰出的后生接過他那支寫作的筆,繼續(xù)為俄羅斯的人民寫下不朽的詩篇。

考試開始了,當(dāng)杰爾查文聽到一個熟悉的名字時立刻興奮起來。有人對他說起過這個與眾不同的孩子,老人的雙目因此而閃動出期待的光芒。

這時,一個身穿燕尾服、腳蹬長筒靴的英俊少年站在富麗的考場中央。他面對考官淡定自若,深情而激昂地朗誦起自己的詩篇《皇村回憶》:

沉郁的夜的帷幕,

懸掛在輕睡的天穹;

山谷和叢林安息在無言的靜穆里,

遠遠的樹叢墮入霧中。

隱隱聽到溪水,潺潺地流進了林蔭;

輕輕呼吸的,是葉子上沉睡的微風(fēng);

而幽寂的月亮,像是莊嚴(yán)的天鵝,

在銀白的云朵間游泳。

考官和聽眾隨著少年詩人普希金的思緒進入一處美妙的境界:

瀑布像一串玻璃的珠簾,

從嶙峋的山巖間流下;

在平靜的湖中,

仙女懶懶地潑濺著那微微起伏的浪花;

在遠處,

一排雄偉的宮殿靜靜地倚著一列圓拱,

直伸到白云上。

這就是少年詩人心中的“北國的安樂鄉(xiāng)”;這就是這個浪漫少年眼中景色綺麗的皇村花園。然而,這里不僅有盛世的繁華,也經(jīng)受了俄法戰(zhàn)爭的洗禮。

戰(zhàn)栗吧,異國的鐵騎!

俄羅斯的子孫開始行進;

無論老少,他們都起來向暴亂襲擊,

復(fù)仇的火點燃了他們的心。

戰(zhàn)栗吧,暴君!

你的末日已經(jīng)近了,

你將會看見:

每一個士兵都是英雄;

他們不是取得勝利,就是戰(zhàn)死沙場,

為了俄羅斯,為了廟堂的神圣。

詩中充滿了昂揚的斗志和愛國主義的激情。這首詩用歷史題材和現(xiàn)代題材融為一體的方式,謳歌了挺身捍衛(wèi)祖國的俄國兒女們。

這首詩感染了每一位聽眾,特別是那些不久以前親身經(jīng)歷過對抗拿破侖侵略的衛(wèi)國戰(zhàn)爭的人們。普希金朗誦完這首詩后,場上出現(xiàn)了片刻的寧靜。人們似乎還陶醉在那些美妙的詩文之中。幾秒鐘之后,大家才如夢方醒,大廳里馬上響起了熱烈的掌聲與喝彩聲。

老詩人杰爾查文情不自禁地站了起來,鼓掌祝賀。他已經(jīng)好久沒有聽到過這樣氣勢恢弘的詩篇了。那崇高的主題,那嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕Y(jié)構(gòu),那流暢的詩句,那史詩一樣的風(fēng)格,竟出自于一個年僅15歲的少年之手。他感覺接班人就在眼前。

此時,老人恨不得立刻把這位少年詩人擁入懷中。然而,稚氣未脫的男孩子卻一陣風(fēng)似的,消失不見了。這個被大詩人杰爾查文認定為接班人的孩子,就是后來成為“俄羅斯詩歌的太陽”的亞歷山大·謝爾蓋耶維奇·普希金。

一夜之間,普希金的名字傳遍了彼得堡文學(xué)界。很快,他的佳作發(fā)表在國家級的刊物《俄羅斯博物館》上,接著又被收進《俄羅斯范文》中。從1815年起,普希金又被收入俄羅斯文學(xué)經(jīng)典作家的名錄。

少年詩人的成長

少年成名后,普希金把自由和反對奴役的思想作為創(chuàng)作的主導(dǎo)思想。普希金堅信人的意志必將取得自由。

1816年3月1日,新校長思格里哈爾德召集學(xué)生座談。這是一個有修養(yǎng)的教育家和有經(jīng)驗的管理者,他對教育抱有濃重的宗教道德觀念。他的某些派頭反而使性格直爽,不愛逢迎巴結(jié)的學(xué)生與他疏遠。普希金、瓦盟霍夫斯基和久赫里別克爾就是這些不愛巴結(jié)的學(xué)生,于是他們成為新校長的反對派。

新校長也要把他父親一樣的愛給予普希金,卻遭到普希金斷然拒絕。于是在高年級,在新校長和舊同學(xué)之間展開了一場激烈的明爭暗斗。

這位新校長是德國的“博愛教育派”的信徒,在跟學(xué)生們打交道時甜言蜜語,而在自己的思想綱領(lǐng)上對“神圣”的權(quán)威卻無限虔誠。

思格里哈爾德希望學(xué)生具有上流社會的斯文之風(fēng),這樣才能造就便于管理的官吏。原來的校長曾打算把皇村學(xué)校辦成耶穌會學(xué)校,但沒有成功。如今在思格里哈爾德的管理下,卻要效仿信奉上帝、品行端正的德國學(xué)校,讓它變成所謂的“博愛學(xué)?!薄?/p>

普希金是受過自由思想熏陶的人,這種教育方式對他完全不適用。他堅決不向新校長打開內(nèi)心世界,也拒絕接受類似于中國“儒家”的道德標(biāo)準(zhǔn)。

思格里哈爾德未能認識這個天才少年的復(fù)雜性格,所以他給普希金的品行打了最低分。他在寫畢業(yè)生評語時,也嚴(yán)厲指責(zé)普希金有一顆“空虛而冷酷的心”,不過最主要的還是責(zé)備他不信仰宗教。

思格里哈爾德對普希金不信奉宗教十分憤怒,因而對普希金的詩歌才華及其精神和品質(zhì)都不屑一顧。他寫道:

他的最高和最終目的,不外乎以作詩炫耀自己。

不過,他寫詩也未必有牢固的基礎(chǔ),因為他不肯認真寫任何東西。

這是普希金同一時代人當(dāng)中唯一懷疑他創(chuàng)作天賦的人。當(dāng)時俄國的大作家們卻很看重這位年輕詩人,他們甚至親自去皇村學(xué)校拜訪他。

這個時候正是俄國新舊文體之爭白熱化的時候,關(guān)于正確的構(gòu)詞的想法,被政治上的考慮所壓倒。學(xué)者們不斷攻擊大作家卡拉姆辛濫用法語詞匯,要求用教會斯拉夫書籍來豐富俄羅斯語言。

這些事件引起了普希金的密切關(guān)注。他從小就感到自己應(yīng)該給那些敢于向文學(xué)界的停滯現(xiàn)象和反動勢力宣戰(zhàn)的天才詩人當(dāng)隨從。

正基于此,他懷著特殊的興趣關(guān)注卡拉姆辛小組。他們共同組成戰(zhàn)斗的方陣,開始有秩序地行動。

在皇村的禁衛(wèi)驃騎兵兵營里,普希金還結(jié)識了幾位軍官。他很喜歡本尼格生的新任副官彼得·巴甫洛維奇·卡維林。他是表里如一且膽量大的人。

卡維林讀過莫斯科大學(xué)和哥廷根大學(xué),也十分喜愛詩歌。在他剛認識普希金時,聽到普希金的詩歌,就很欽佩。

普希金在他獻給卡維林的詩中,對這位驃騎兵朋友的性格作了形象的描繪。他在詩中還希望自己的好友要藐視“賤民”的意見:

他們不懂得:同基費拉、同柱廊、同一本書、同一瓶酒都可以友好相處,用拼命胡鬧的薄薄面紗,可以把聰明睿智遮住。

1816年夏,普希金在卡拉姆辛家里遇到驃騎兵卡達耶夫少尉??ㄟ_耶夫白凈的臉龐,淡藍色的眼睛如水一樣清澈透明,他目光專注嚴(yán)肅,前額很寬,上面覆著像綢子一樣柔軟的金色頭發(fā)。他的嘴很秀氣,幾乎像少女的嘴一樣,耳朵也小巧玲瓏。

卡達耶夫是謝爾巴托夫公爵的外孫。謝爾巴托夫在葉卡捷琳娜時代是著名的歷史學(xué)家和貴族政論家,手稿和書籍的重要收藏家。

卡拉姆辛在寫自己的歷史著作時,廣泛引用了謝爾巴托夫的《俄羅斯歷史》的材料,因而每逢著名前輩的外孫來做客,他總是殷勤接待。

卡達耶夫盡管年輕,當(dāng)時才22歲,卻已經(jīng)參加過當(dāng)代的一些重大事件。他參加過鮑爾金諾戰(zhàn)役、庫里姆戰(zhàn)役、萊比錫戰(zhàn)役和巴黎戰(zhàn)役。

戰(zhàn)斗生活并沒有使他中斷緊張的思考。他盡管身穿驃騎兵軍裝,卻仍然是個思想家和辯證法專家。無論是他那戴著勛章的儀表堂堂的側(cè)影,還是有關(guān)歷史哲學(xué)的完整的格言,都同樣令普希金折服。

普希金在即將畢業(yè)之前很想加入驃騎兵,就是深受卡達耶夫的影響。他崇拜卡達耶夫,因為他這幾位新朋友對奴隸制和暴君的專橫,都懷著不共戴天的仇恨。他們深信,在農(nóng)奴制的君主國家要進行改革,必須依靠這支曾解救過祖國危難的軍隊。

在普希金早期的許多政治詩里,都把卡達耶夫比作羅馬第一個執(zhí)政官,他就是布魯圖斯。根據(jù)這些詩可以得出結(jié)論,俄國軍官中這種不滿情緒和反抗精神早就引起普希金的向往。1812年戰(zhàn)爭的勝利,更加鼓舞少年詩人關(guān)于俄國的奴隸制和暴政即將垮臺的幻想,使少年詩人又轉(zhuǎn)向他夢寐以求的人民自由的題材。

普希金在皇村學(xué)校的6年,按照教學(xué)大綱的要求,學(xué)到的東西很少。俄國自由的教育思想,幾乎全是沿著另一條途徑向前發(fā)展的。這種思想已經(jīng)和學(xué)校創(chuàng)辦人的意志背道而馳。

新的教育思想以為數(shù)不多的幾個教授為代表,并對一些最優(yōu)秀、最有才能的學(xué)生產(chǎn)生了影響。這就是剛剛出現(xiàn)的十二月黨人的教育思想。

校長和學(xué)校的主要教師極力反對這種教育思想,然而它卻在一些具有才華的學(xué)生的心靈和頭腦里取得了勝利。這樣的學(xué)生為數(shù)不多。所有其他的學(xué)生,則心甘情愿沿著官方規(guī)定的途徑走下去。

像哥恰可夫、科爾弗、羅蒙諾索夫、斯泰文為了當(dāng)上大臣、省長、大使而拼命讀書,不久他們果然都如愿以償。

然而,皇村學(xué)校的第一批學(xué)生之所以永遠贏得傳奇式的聲譽和令人羨慕的威望,并不是由于這些安分守己的大多數(shù),而恰恰是因為受到沙皇俄國排斥的人物——普希金、普希欽、戴里維格——才盛名遠播。

然而,皇村學(xué)校的某些課程對普希金來說也并不是一無是處。凡是學(xué)校大綱規(guī)定的內(nèi)容符合當(dāng)代的語文系要求的,普希金都學(xué)得津津有味。他很勤奮。他對于古典文學(xué)名著、文學(xué)翻譯理論、作文或作詩、語文學(xué)理論、美學(xué)都很感興趣,專心致志地學(xué)習(xí)。

普希金聰明伶俐,對生活的各種現(xiàn)象有透徹的理解。他從小就仇恨通過背誦生詞表來學(xué)習(xí)外語的方法,而喜歡通過會話、閑談等來豐富自己的語言。

在學(xué)習(xí)當(dāng)中,他最重視的是理解、運用知識,直接地創(chuàng)造性地發(fā)表學(xué)習(xí)的感受。

皇村學(xué)校教學(xué)方法上的明顯弱點,反映在教授的講課水平上。他們甚至很難吸引像普希金這樣的學(xué)生好好聽課,也很難培養(yǎng)像普希金這樣的學(xué)生的學(xué)習(xí)興趣。

至今仍然保存下來的教師評語,都指明他才能出眾,但也總是說他懶惰,不注意聽課,成績很差。這位教師不明白,這位天才的少年的志向顯現(xiàn)得那么早,那么毋庸置疑,皇村學(xué)校的教師沒能引起這個最聰明、接受能力最強的學(xué)生對任何一門課程的強烈興趣。

無怪乎在所有的教師當(dāng)中,只有語文教師科尚斯基和布德里在他的畢業(yè)證書上打了最高分?jǐn)?shù)。但是,就是皇村學(xué)校最好的教師也滿足不了他那猛烈增長的興趣和要求。教學(xué)上的不足,普希金靠讀書和從有才能、有知識的人的交談中來獲得補充。

普希金除課堂上聽課之外,還大量閱讀課外書。教授講課的不足由當(dāng)代的偉大作家和俄國或法國的名詩人的作品來加以補充。

這一切都大大擴展了學(xué)校大綱的范圍,促進了普希金詩歌創(chuàng)作的發(fā)展。他在學(xué)校學(xué)習(xí)了6年,當(dāng)他離開學(xué)校時已經(jīng)是19歲的青年人了。他的分?jǐn)?shù)雖然不高,但他卻已經(jīng)開始寫作《魯斯蘭和柳德米拉》。盡管在詩人的畢業(yè)證書上寫明他的地理和統(tǒng)計學(xué)成績平常,但是他已經(jīng)開始唱他那首永遠為人傳誦的詩:

早已消逝的歲月的故事,

遙遠的古代的傳說……


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.talentonion.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號