第三章 “娃娃敢死隊(duì)”亮相
“自古英雄出少年。”馬鞍山黃漂隊(duì)由13人組成,平均年齡才22歲,但在那個(gè)充滿(mǎn)了激情與夢(mèng)想的80年代,這些血脈僨張的熱血青年憑著一股“初生牛犢不怕虎”的勇氣,以永不回頭的精神,帶著簡(jiǎn)陋漂流器材,懷揣著只夠乘車(chē)的路費(fèi),少年壯志不言愁,毅然沖上了黃河漂流探險(xiǎn)戰(zhàn)場(chǎng)。這與河南黃漂隊(duì)集聚了中國(guó)江河漂流精英的實(shí)力、北京市青聯(lián)組建的黃漂隊(duì)精良裝備和雄厚保障相比,簡(jiǎn)直不可同日而語(yǔ),因而被當(dāng)時(shí)媒體稱(chēng)之為黃河上的“娃娃敢死隊(duì)”。然而就是這不見(jiàn)經(jīng)傳的“娃娃兵”,在黃河驚濤駭浪中上演了一場(chǎng)場(chǎng)“出生入死”的大戲,感染和激勵(lì)了黃河兩岸無(wú)數(shù)人的愛(ài)國(guó)主義激情,讓世人刮目相看。
1987年3月20日晚8點(diǎn),馬鞍山黃漂隊(duì)首批隊(duì)員踏上了征程。從馬鞍山火車(chē)站出發(fā),在南京轉(zhuǎn)車(chē)登上3月21日早2點(diǎn)03分開(kāi)往西寧的火車(chē)。車(chē)上乘客很多,攜帶的行李擠滿(mǎn)了車(chē)廂過(guò)道,根本就沒(méi)有座位,隊(duì)員們被擠散,分散在幾處車(chē)廂連接處的鍋爐間邊,因帶了橡皮筏、救生衣、船槳、打氣筒等裝備,行李超重在火車(chē)上被加收了20元錢(qián)。
湯立波坐在過(guò)道上,悶熱的車(chē)廂內(nèi)散發(fā)著一股咸魚(yú)似的腥臭味,聽(tīng)著火車(chē)行進(jìn)時(shí)發(fā)出的單調(diào)而有節(jié)奏的“哐當(dāng)哐當(dāng)”聲,使人昏昏欲睡,但來(lái)回到鍋爐間接水的人們,又不斷把他撞醒。想到此行前途未卜,想到什么是人生意義,想到今生漂流黃河夙愿即將實(shí)現(xiàn),心中感慨萬(wàn)千,他索性從包里拿出筆記本,墊在搖擺不定的膝蓋上,寫(xiě)下自己此時(shí)的心情:“愿我們都能從心出發(fā),去選擇努力,選擇方向,選擇生活,去想去的地方,停留在想停留的地方,做自己喜歡的事,活出自己想要的美麗人生。沒(méi)有人的人生是完美的,但生命的每一刻都是美麗的。生活并不是有很多很多的工作,也不是有很多很多的絕望,我們做一件事并不是想要得到誰(shuí)的稱(chēng)贊和羨慕,也不用假裝堅(jiān)強(qiáng)和懂事,它是可以很美麗又很動(dòng)人的?!?/p>
車(chē)直到蘭州站后,車(chē)廂內(nèi)才稍有稀松,湯立波、黃毅和秦德根等得以會(huì)合。3月22日夜12點(diǎn)40分,火車(chē)到達(dá)西寧站。下車(chē)出站后,看到張大波、洪元錦、王來(lái)安在招手,大家心情都很振奮。先住進(jìn)車(chē)站附近的蘭州軍區(qū)西寧轉(zhuǎn)運(yùn)站招待所。正好有個(gè)住6人的房間,大家洗了個(gè)熱水澡,呼呼大睡,一解旅途上的疲倦。
到達(dá)西寧后,張大波和湯立波帶著馬鞍山市科協(xié)出具的介紹信來(lái)到位于省政府內(nèi)的青海省科協(xié),受到了熱情接待。他們對(duì)馬鞍山市黃漂隊(duì)來(lái)到青海表示歡迎,并對(duì)其勇于征服黃河的精神表示欽佩。同時(shí)青海省科協(xié)的同志也特別提醒馬鞍山來(lái)的黃漂隊(duì):“黃河落差很大,水流兇險(xiǎn),旋渦眾多,所以船只無(wú)法在黃河上駕馭,黃河兩岸的村民自古以來(lái)都是靠羊皮筏作為兩岸往來(lái)的交通工具。在漂流中一定要保護(hù)好自己,注意安全?!?/p>
在細(xì)心詢(xún)問(wèn)隊(duì)伍人員組成、身體狀況、行動(dòng)路線(xiàn)和需求后,青海省科協(xié)很爽快地為馬鞍山黃漂隊(duì)出具了一份介紹信,介紹信是寫(xiě)給青海省玉樹(shù)州和果洛州科協(xié)的,要求為安徽省馬鞍山黃河漂流探險(xiǎn)隊(duì)給予方便,并蓋上青海省科協(xié)的公章,落款時(shí)間為3月26日。首次來(lái)到青海省科協(xié)就得到對(duì)方如此熱情關(guān)懷支持,使隊(duì)員們都很高興,那忐忑不安的心也踏實(shí)了。
當(dāng)隊(duì)員們來(lái)到西寧市科協(xié)時(shí),也受到熱情接待。對(duì)方還出具了首份馬鞍山黃河漂流考察隊(duì)到達(dá)西寧的證明信,這被隊(duì)員們形象地稱(chēng)為黃漂路上的“通關(guān)文牒”。當(dāng)?shù)弥浆敹嗫h城的客車(chē)票一票難求,而隊(duì)員們又懷著上源頭的急迫心情,西寧市科協(xié)同志馬上打電話(huà)與西寧長(zhǎng)途客運(yùn)站聯(lián)系,求得對(duì)方幫助。
在等待出發(fā)的幾天里,漂流隊(duì)員也沒(méi)閑著,大家將身上總共帶著的2000余元錢(qián),集中起來(lái)使用,買(mǎi)了2部海鷗DF照相機(jī)及2個(gè)閃光燈,花了600元錢(qián),買(mǎi)膠卷用了320元錢(qián)。還采購(gòu)了一個(gè)高壓鍋、幾瓶酒精、100袋方便面、50塊大餅,幾十瓶(袋)醬菜等,解決旅途中吃飯等問(wèn)題。
返回駐地,大家酒足飯飽,倒頭蒙被呼呼大睡,而此時(shí)湯立波卻難以入眠,眼前看來(lái)一切順利,但前程還有哪些艱難險(xiǎn)阻難以預(yù)料,他不由得拿出青海省地圖,對(duì)著地圖上黃河上游沿線(xiàn)的城鎮(zhèn),提筆在筆記本上密密麻麻地寫(xiě)著行動(dòng)計(jì)劃方案。
夜深了,青藏高原上的西寧市天空滿(mǎn)是星光,星星在眨著眼睛,湯立波伸了個(gè)懶腰,正準(zhǔn)備入睡,突然想到,離開(kāi)馬鞍山時(shí)走得較急,不少事情還未交代清楚,而后勤保障的跟進(jìn)更是不可或缺,想到這里,他又返回桌前,代表奔赴黃河源頭前線(xiàn)的馬鞍山黃漂隊(duì)全體隊(duì)員揮筆給報(bào)社李鷹記者寫(xiě)了一份《委托書(shū)》,內(nèi)容如下:
我們自發(fā)組織的黃河漂流考察隊(duì)已登上征程,我們?cè)冈诒╋L(fēng)雨中經(jīng)受千錘百煉,我們?cè)冈诮ㄊ?0周年之際,譜寫(xiě)我市新的史篇。
我們經(jīng)過(guò)半年多的籌備,收集掌握了大量有關(guān)黃河方面的資料,同時(shí)也耗盡了個(gè)人的積蓄,現(xiàn)在我們除了兩只橡皮筏和兩頂帳篷外,幾乎兩手空空,我們的條件極其簡(jiǎn)陋,但我們決心已定,我們已開(kāi)始奔赴黃河源頭,我們一定要為30萬(wàn)鋼城人民爭(zhēng)光。我們深知,我們的這次漂流探險(xiǎn)活動(dòng)要依靠鋼城人民的理解和支持,才能成功。我們?cè)谄髦行枰镔Y和財(cái)力的不斷補(bǔ)充,我們懇請(qǐng)全市人民和曾經(jīng)支持過(guò)我們的單位和個(gè)人再進(jìn)一步給予我們幫助。
在黃漂籌備工作中,我們了解的幾位同志作了大量組織和后勤保障工作,由于走得緊迫,走得匆忙,未來(lái)得及委托聘請(qǐng)。現(xiàn)在我們鄭重委托《馬鞍山日?qǐng)?bào)》記者李鷹同志,市工人文化宮群眾體育科管亞楠同志,省體工隊(duì)教練谷和永同志以及市港務(wù)局林雪平同志,市傳動(dòng)機(jī)械廠(chǎng)賈國(guó)民、鄭德平同志,市個(gè)體協(xié)會(huì)團(tuán)支部副書(shū)記楊師同志等,為馬鞍山黃河漂流探險(xiǎn)隊(duì)幫助做好后勤保障工作。并請(qǐng)市報(bào)社轉(zhuǎn)達(dá)我們的委托,不勝感謝!
敬禮
頓首
黃漂隊(duì)隊(duì)員 湯立波、張大波、黃毅、王來(lái)安、洪元錦、秦德根
1987年3月26日晚于青海西寧
當(dāng)把這一切做完后,已經(jīng)東方微曉,而湯立波又度過(guò)了一個(gè)不眠之夜。
幾乎與此同時(shí),3月25日的《馬鞍山日?qǐng)?bào)》“星期六”周末版上,刊發(fā)出《我市一支考察漂流隊(duì)直搗黃河源頭》的消息報(bào)道。
我市13名青年自發(fā)組成的“馬鞍山我愛(ài)中華黃河考察漂流隊(duì)”,于3月20日和21日分兩批于深夜踏上驚心動(dòng)魄的征程。
打去年我省王殿明首漂長(zhǎng)江壯舉后,我市青年萌發(fā)了征服黃河的雄心,去年10月以后,市欣新工藝美術(shù)廠(chǎng)4名青年先頭騎自行車(chē)沿黃河實(shí)地考察,收集回來(lái)了大量黃河險(xiǎn)段水文資料,并且自行集資購(gòu)買(mǎi)了漂流筏、帳篷及救生器材,經(jīng)過(guò)半年多的準(zhǔn)備,湊足路費(fèi),選定在4月中旬的最佳漂流季節(jié),闖上黃河源。
漂流隊(duì)員來(lái)自馬鋼等近10個(gè)單位,平均年齡22歲,他們將乘火車(chē)到達(dá)青海西寧,然后換乘汽車(chē)到達(dá)星宿海,再徒步幾十千米直搗黃河源頭。
在西寧期間,由于首先只拿到3張開(kāi)往瑪多縣的長(zhǎng)途客車(chē)票,3月27日早9點(diǎn),張大波、湯立波、洪元錦3人率先登上西寧開(kāi)往瑪多縣城的長(zhǎng)途客車(chē)先行出發(fā)。整個(gè)路程要兩天一夜。汽車(chē)在險(xiǎn)峻的山路上顛簸行進(jìn),車(chē)窗外一個(gè)又一個(gè)山丘從眼前閃過(guò),樹(shù)木稀少,山腰、河灘上殘存的雪地在灰黃色的高原上顯得分外醒目。
時(shí)至傍晚,客車(chē)在一個(gè)叫在河卡的小鎮(zhèn)停了下來(lái)。乘客們要在此住上一夜。
第二天一大早,客車(chē)準(zhǔn)備繼續(xù)上路時(shí),幾個(gè)寺廟僧侶和一個(gè)藏族同胞攜帶著大包小包趕了過(guò)來(lái),要去瑪多縣城。由于行李架在客車(chē)頂部,這位藏族同胞一手扶梯,一手拎著行李,怎么也提不上去。
已上車(chē)的洪元錦見(jiàn)此狀,立即招呼幾個(gè)隊(duì)友下車(chē),大家連舉帶托,幫助這位藏族同胞把大包小包安放到車(chē)頂上的行李架上,并用繩子系緊。這位藏族同胞很是感動(dòng),上車(chē)后連連說(shuō)著“突及其,突切那”,隊(duì)員們聽(tīng)不明白,經(jīng)車(chē)上人指點(diǎn),原來(lái)是藏語(yǔ)“謝謝”的意思。
客車(chē)在漫漫旅途中穿山越嶺,一路大都是上坡,海拔4000米的高原缺氧,汽車(chē)發(fā)動(dòng)機(jī)的效能也只能達(dá)到60%左右,盡管發(fā)動(dòng)機(jī)在吃力地轟鳴,但速度還是慢慢吞吞,百般無(wú)聊中,大家開(kāi)始輪流唱歌來(lái)活躍氣氛。張大波吼著嗓子,唱起當(dāng)時(shí)最新流行歌曲,費(fèi)翔的《冬天里的一把火》,“你就像那一把火,熊熊火焰溫暖了我……”湯立波接著跟上一曲《跑馬溜溜的山上》,而一邊的洪元錦歌唱不來(lái),就說(shuō),“我來(lái)講故事吧”,于是就講起一個(gè)從書(shū)上看到但印象深刻的故事。
這個(gè)故事說(shuō)的是在清光緒年間,江蘇的賈先生替老板出門(mén)去收賬,當(dāng)收得銀圓1800多塊后,已是口干舌燥、疲憊不堪,就來(lái)到一家名叫“十六鋪”茶樓,喝了點(diǎn)茶后,就急忙趕回去交差??苫氐缴绦兴蝗话l(fā)現(xiàn)裝著銀洋的皮袋子不見(jiàn)了,頓時(shí)如雷轟頂、大汗淋漓。這在當(dāng)時(shí)可是一筆巨款啊,他如何賠得起呢,于是絕望地大哭起來(lái)。
話(huà)說(shuō)就在賈先生離開(kāi)茶樓后,進(jìn)來(lái)了一位浦東人義先生,因經(jīng)商運(yùn)氣不好,老本賠了個(gè)精光,正好那天買(mǎi)了船票準(zhǔn)備渡江回鄉(xiāng)。因?yàn)殚_(kāi)船時(shí)間還早,也來(lái)到“十六鋪”茶樓,想慢慢喝著茶來(lái)消磨這段時(shí)光。義先生剛坐下,就發(fā)現(xiàn)身邊的椅子上有個(gè)皮袋子,許久不見(jiàn)有人來(lái)取,提了提感覺(jué)沉重,于是打開(kāi)一看,竟然全是光閃閃的銀圓。這可真是一筆大財(cái)啊,有了它不但可以改變自己窮困潦倒?fàn)顟B(tài),而且后半生衣食也有余了。
但他轉(zhuǎn)念一想:不行,錢(qián)財(cái)是各有其主的,這錢(qián)我不能要!如果我把錢(qián)拿走了,失主因此而喪失名譽(yù),甚至失掉性命,我的罪孽可就大了。“不義之財(cái)不能取”的道理大家都知道。于是義先生等失主一直到掌燈的時(shí)分,茶客都回家去了,只剩了義先生一人,他仍然聚精會(huì)神地注視著過(guò)往的人……
突然,他看到一個(gè)人面色慘白、踉踉蹌蹌地朝這里奔來(lái)。來(lái)人正是賈先生,他徑直向義先生桌子走來(lái)。義先生看得出他就是失主,笑著對(duì)賈先生說(shuō):“你掉了錢(qián)袋嗎?我等你很久了。”義先生說(shuō)著拿出那個(gè)皮袋子。賈先生感激得渾身顫抖,千恩萬(wàn)謝地說(shuō):“您真是我的救命大恩人哪,沒(méi)有您,我今晚就要上吊了!”
賈先生不知如何酬謝才好,于是說(shuō):“那我請(qǐng)您喝酒,好嗎?”義先生堅(jiān)決推辭。最后,賈先生說(shuō):“不謝,我心怎安!明天早晨在下在這酒樓恭候,懇請(qǐng)恩公大駕光臨,不見(jiàn)不散。”說(shuō)罷一揖,掉頭走了。
第二天早晨,義先生居然來(lái)了。賈先生正要施禮再謝,義先生卻搶先道謝,說(shuō):“多虧你昨天丟了錢(qián),讓我撿回了一條命?!边@也讓賈先生一頭霧水。義先生接著說(shuō),我昨天原定渡江回鄉(xiāng)的,已經(jīng)買(mǎi)好了午間一點(diǎn)鐘的船票,因?yàn)榈饶泐I(lǐng)回失物把登船耽誤了,回到住處得知,那條船行駛到半途被急浪打翻,船中23人性命堪憂(yōu)?!?/p>
“我如果上了那船,豈不也生死未卜嗎?是你救了我的命?。 闭f(shuō)罷再拜。周?chē)目腿藗兟?tīng)了都嘖嘖稱(chēng)奇,說(shuō)義先生一樁善舉挽救了兩條人命。
上車(chē)的那位藏族同胞懂些漢語(yǔ),聽(tīng)明白了故事,禁不住說(shuō)道:“人有善念,天必佑之。”他覺(jué)得這幾位幫助提行李的年輕人還挺仁義友善的,于是和洪元錦交談起來(lái),隊(duì)員們知道了這位藏族同胞名叫格祥。由于年齡也和馬鞍山的黃漂隊(duì)員們相近,大家共同語(yǔ)言也就多了起來(lái),于是圍繞藏傳佛教,當(dāng)?shù)夭刈逋娘L(fēng)俗、生活習(xí)慣等,向格祥請(qǐng)教。
在聊得越來(lái)越投機(jī)后,格祥問(wèn)道:“你們從哪里來(lái)的,要到那里去?”
洪元錦很自豪地說(shuō):“我們來(lái)自安徽省馬鞍山市,這次是要登黃河源頭去考察,還要漂流黃河呢?!?/p>
格祥聽(tīng)得嘴張得老大,“你們就是來(lái)漂流黃河的?我知道。到處都在說(shuō)這個(gè)事?!?/p>
“正好,我家就住黃河源頭的曲麻萊縣麻多鄉(xiāng),我是鄉(xiāng)里小學(xué)教師,還兼鄉(xiāng)里的會(huì)計(jì),我可以帶你們?nèi)ァ!备裣橐圆刈逋赜械臒崆樗斓卣f(shuō)。
這下輪到車(chē)上馬鞍山黃漂隊(duì)員驚愕了,誰(shuí)也沒(méi)去過(guò)黃河源頭,大家正為如何上源頭發(fā)愁呢,這真是“久旱逢甘霖,他鄉(xiāng)遇知音”??!大家一下圍到格祥的身邊,詳細(xì)詢(xún)問(wèn)到源頭如何走,要帶什么裝備,源頭天氣是否寒冷。他們有著問(wèn)不完的問(wèn)題。
“到黃河源頭是沒(méi)有路的,車(chē)子更開(kāi)不上去,要靠騎馬才行?!备裣橐灰恢v解著……
3月28日下午5點(diǎn)30分,客車(chē)到達(dá)了瑪多縣城,天還是大亮的,由于時(shí)差,那里要到晚上9點(diǎn)才天黑。由于格祥在瑪多縣城親戚和熟人多,在他介紹下,黃漂隊(duì)員先在一個(gè)老大媽家中住下,為了不麻煩人家,漂流隊(duì)員每人還交了2.5元的住宿費(fèi)。大家約好等格祥在縣城辦完事后一同出行。同時(shí)也等待后批坐車(chē)上來(lái)的隊(duì)員。
瑪多是新中國(guó)成立后在荒蕪草灘建成的一座高原小縣城?,敹?,藏語(yǔ)意為“黃河源頭”,隸屬青海省果洛藏族自治州,是黃河上游第一縣,海拔在4200米以上,年平均氣溫零下4攝氏度,屬高寒草原氣候。這里是中原腹地進(jìn)入青藏高原的驛站和渡口,是進(jìn)入黃河源區(qū)的大門(mén),故稱(chēng)“黃河沿”。高原、山川、雪山、草地,成群的牦牛和雪白的羊群,構(gòu)成這里獨(dú)有的風(fēng)景。
第二天,張大波等3人早早起來(lái),熱情的房東老大媽準(zhǔn)備了熱騰騰的酥油茶和奶酪。首次品嘗到當(dāng)?shù)氐娘嬍?,在南方長(zhǎng)大的這些漂流隊(duì)員還真吃不慣,但為了適應(yīng)當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗,大家還是很高興地就餐。然而,一回到房間每人又吃了一包方便面。
漂流隊(duì)員們與瑪多縣黃河源頭地區(qū)黃金哨卡人員合影。前排左起秦德根、黃毅、張大波、王來(lái)安、洪元錦。后排右起湯立波、格祥、黃金哨卡3位工作人員
上午出門(mén),首先來(lái)到瑪多縣政府禮節(jié)性報(bào)到,請(qǐng)當(dāng)?shù)卣诼肪€(xiàn)圖上蓋個(gè)章,證明馬鞍山黃漂隊(duì)到達(dá)瑪多縣。之后帶著青海省科協(xié)出具的介紹信拜訪(fǎng)了當(dāng)?shù)乜茀f(xié),同時(shí)希望能幫助解決前往黃河源頭的交通工具,均受到對(duì)方熱情接待,對(duì)方表示盡力安排,并安排他們一行免費(fèi)住到縣政府招待所。
由于“黃河第一橋”就坐落在瑪多縣城邊,自然吸引著大家的興趣。在縣科協(xié)辦完事后,大家直奔黃河大橋?yàn)g覽風(fēng)光。這座1966年在原址開(kāi)工修建的黃河大橋,為5孔鋼筋混凝土組合橋梁,是聯(lián)通西寧與玉樹(shù)的唯一陸地交通要道。在當(dāng)時(shí)來(lái)說(shuō),這座橋把兩岸的山川草原連接在一起,結(jié)束了千百年來(lái)這里的民眾只能靠羊皮筏過(guò)河的歷史。時(shí)值3月,黃河上游河道還處在冰封狀態(tài),靜態(tài)的冰面與遠(yuǎn)處披掛皚皚白雪的雪峰,構(gòu)成黃河源頭區(qū)特有的旖旎風(fēng)光,如同一幅凝固的西洋油畫(huà)。
此時(shí),隊(duì)員們卻無(wú)心觀賞風(fēng)景了,從低海拔的江南登上海拔4000多米的青藏高原,盡管出發(fā)前已有思想準(zhǔn)備,帶足了“暈海寧”等防暈車(chē)的藥品,但真正身臨其境,因空氣中氧氣稀薄引起的高原反應(yīng)還是讓他們一時(shí)無(wú)法適應(yīng)。身體沉重如大山般壓下來(lái),頭像炸裂般地疼痛,口腔潰瘍,嘴唇浮腫得像氣球,連手指甲蓋都癟了下去,而低溫嚴(yán)寒氣候更是雪上加霜,重感冒、發(fā)燒,使這些身體壯碩的小伙子們扛不住了,紛紛住進(jìn)了醫(yī)院,打針吊水,吸氧,補(bǔ)充葡萄糖,折騰得一宿無(wú)眠。
3月29日晚上5點(diǎn)左右,從西寧乘坐另一輛客車(chē)的王來(lái)安、黃毅和秦德根3名隊(duì)員到達(dá)了瑪多縣城,6名隊(duì)員再次會(huì)合。