錢是我的膽
作者新語(yǔ):
錢是我的膽。錢不夠多,膽不夠壯,于是,便吐槽。吐多了,便有了《錢是我的膽》一書。亦妙哉!至今,錢還不夠多,膽還不夠壯,那就繼續(xù)吐槽!
寫作,是吐槽的專業(yè)版吧!
另注:這篇文章原是舊版《錢是我的膽》自序一。
自己的孩子自己取名。正因如此,當(dāng)我的文字可以尋機(jī)出版時(shí),我自己動(dòng)腦取名。錢是我的膽。為什么取這名?響亮啦!窮人們一看,再摸摸口袋里叮當(dāng)作響的五角一塊硬幣,心中就有數(shù)了。我有錢,我有膽。富人們看到這個(gè)名,也會(huì)挺舒服的。真是說(shuō)到點(diǎn)子上了——我做的許多事可都是假汝(錢)而行的。況且在中國(guó)這個(gè)心里常想的多嘴巴常說(shuō)的少的國(guó)度里,說(shuō)錢是有忌諱的。我是一個(gè)有點(diǎn)愛(ài)沖撞忌諱的人,想到?jīng)_撞忌諱有助于觀念轉(zhuǎn)變也就有利于改革有利于社會(huì)發(fā)展,我拍拍腦袋拍拍胸脯就定下了“錢是我的膽”這一書名。序嘛,我看就免了。把《錢是我的膽》這篇文章放在書的前面也就成了。需要說(shuō)明的一點(diǎn)是,我的文章在網(wǎng)絡(luò)上也露過(guò)臉,為了證明曾經(jīng)露臉過(guò),我把網(wǎng)友們的評(píng)論也附在后面,算是給盒子找粒珍珠。如果有看客喜愛(ài),拿盒子還是取珍珠,悉聽(tīng)尊便?!?dāng)然,當(dāng)然,你也可以選擇不和《錢是我的膽》親密接觸。那也沒(méi)關(guān)系。不過(guò),你在塵世中找不到錢找不到膽找不到好感覺(jué)可不要怪我啦!
人小膽也小。小時(shí)候,一毛錢放在口袋,小手緊壓一毛錢貼著身體,就算有個(gè)不錯(cuò)的小膽。那時(shí),我在大山深處的鄉(xiāng)村學(xué)校,一毛錢可以在大隊(duì)(現(xiàn)在叫村)供銷社買到鉛筆或者小人書之類的許多和求知有關(guān)的東西。雖然這類東西不常買,但是有一毛錢在手,和小伙伴跑到供銷社里面去的感覺(jué)就是不一樣,就像《閃閃的紅星》里潘冬子手上的那根紅纓槍一樣“畫龍點(diǎn)睛”。年關(guān)時(shí)節(jié)有壓歲錢最得意,初一、初二拜年口袋有時(shí)多達(dá)一塊多,不過(guò)轉(zhuǎn)眼間就到了爹娘的手上,而我當(dāng)時(shí)尚無(wú)私有化的觀念,只能眼巴巴任由爹娘取走。爹娘最多加一句“你還小,要錢作什么?”來(lái)壓制我對(duì)錢的占有欲。
人長(zhǎng)膽也長(zhǎng)。稍大一點(diǎn),我到了公社(現(xiàn)在改革成鄉(xiāng)了)里的中學(xué)上學(xué),一毛錢就顯得不夠份了。這時(shí),口袋里放有五毛錢就夠我意氣風(fēng)發(fā)的了,走起路來(lái)有志愿軍跨過(guò)鴨綠江“雄赳赳,氣昂昂”的豪邁。有時(shí)我經(jīng)手的款項(xiàng)多達(dá)十余元,但那多是過(guò)江之鯽,手上尚未沾上錢氣,五元、十元面值的大錢已從手上滑走、轉(zhuǎn)眼即沒(méi)入茫茫人海中去了。再說(shuō),這些經(jīng)手的大錢多為??顚S玫目铐?xiàng):這些錢都有正當(dāng)?shù)挠猛竞陀锰?,諸如交學(xué)費(fèi)之類,錢是申請(qǐng)并經(jīng)爹娘的口頭專項(xiàng)審核后拿到手的,容不得我買點(diǎn)蘋果之類的奢侈品“腐敗”一下。錢多,有利有弊,口袋的錢一多,我就怕丟,每次大錢從爹娘的手移交到我手時(shí),爹娘總要一再嘮叨“不要丟了”,這又無(wú)形之中加重了我的怕丟。我渴望的是平時(shí)里有五毛錢在身,我清楚地知道五毛錢就足以“養(yǎng)膽”。我的爹娘比較開(kāi)明,五毛這樣的小錢對(duì)我沒(méi)設(shè)監(jiān)督機(jī)制,故我手上存有五毛錢的時(shí)間比同學(xué)們要長(zhǎng)些。男子漢的成長(zhǎng)非一日之功。歲月中沒(méi)有錢來(lái)壯膽,哪來(lái)我男兒的“雄起”?!
春去春又來(lái)。農(nóng)村的孩童成了小縣城高中的學(xué)生了。吃住都在學(xué)校,米是用布袋從家里扛來(lái)的,印象中一斤還得交學(xué)校食堂兩分錢的伙食費(fèi)(后來(lái)物價(jià)指數(shù)上升了,不止兩分錢),菜票得花錢買,但主要還是從家里帶來(lái)的用罐子裝的咸菜。這時(shí),手頭隨著學(xué)業(yè)的上升而“寬松”起來(lái),一次從家里拿到30元這樣的豪舉也是有的。隨著手頭捏的錢多起來(lái),我的膽也隨之大起來(lái)。口袋有錢時(shí),我喜歡往新華書店跑,錢越多,我的“斗志”越“昂揚(yáng)”。印象中,老爹知道我買書后,幾乎每次都會(huì)說(shuō):“買點(diǎn)衣服穿多好,買這么多書有什么用?”但口氣并不重,故我依然買,他依舊說(shuō)。我買他說(shuō),幾成可操作的“程序”。在成長(zhǎng)歲月中可記上一筆的是,半條漢子(未成年,只能打折,算半條)的膽仍是爹娘給的。我將此總結(jié)為“生我身是娘,養(yǎng)我膽是爹”。
走過(guò)黑色七月,跨越高考,成為省城的一名中專生(現(xiàn)在此生已遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后形勢(shì),不過(guò),當(dāng)時(shí)尚在“天之驕子大學(xué)生”之側(cè),故不乏落榜的窮秀才們羨慕),進(jìn)入了我可以明目張膽地消耗爹娘的錢的最后一個(gè)時(shí)期。這個(gè)時(shí)期,我擴(kuò)大了養(yǎng)膽的力度,一次性消費(fèi)有時(shí)竟達(dá)一百多元。買皮鞋,買吉他……買賣之中,一個(gè)城里人的形象在包裝中誕生了。我心仍是農(nóng)村山娃心,我膽已是城里人的膽了?!
畢業(yè)分配,我有了一份革命工作。參加工作是我男兒真正站起來(lái)的起始一步。按理說(shuō),爹娘可以放手了。無(wú)奈得很,第一年工資每月只有51元(我戲之曰五十大毛)。經(jīng)濟(jì)是基礎(chǔ),基礎(chǔ)不牢怎么辦?爹娘仍是堅(jiān)強(qiáng)的后盾。工資歸入純個(gè)人消費(fèi)款項(xiàng),不夠仍舊按習(xí)慣向爹娘伸手,雖然有時(shí)有點(diǎn)臉紅。不過(guò),在爹娘的蔭護(hù)下,男子漢的架子總算搭起來(lái)了,雖然膽子還有待進(jìn)一步擴(kuò)張。
人生免不了要折騰幾下。工作幾年后,背起行囊我到一高校當(dāng)起研究生來(lái)。國(guó)家每月給200元的助學(xué)生活費(fèi),偶爾自己在外面創(chuàng)收還可撈上幾筆辛苦錢??偟膩?lái)說(shuō),還算可以,有點(diǎn)滋潤(rùn)的味道。雖然錢像孔乙己碟中的茴香豆“多乎哉,不多也”,但是,每周至少一張兩元的舞票我是絕不手軟的,中午有時(shí)吃著吃著興頭來(lái)了還會(huì)跑到樓下小賣部買瓶行吟閣啤酒助飯。——這可以算陶淵明“采菊東籬下,悠然見(jiàn)南山”的通俗版本吧!不管袋里有沒(méi)有,手上顯有——我的膽算煉起來(lái)了。男子漢,膽成漢子成。自此以后,男子漢仗膽可走天涯矣!
梅開(kāi)二度,我又到社會(huì)上撈生活了。每月的工資多了,高達(dá)千余元,日常開(kāi)支是用不完的。有結(jié)余總是好的。不過(guò),人長(zhǎng)大也有長(zhǎng)大后的事。男兒不是要成家立業(yè)的嗎?成家雖然俗點(diǎn),但我知道,我也難脫俗。買房成家,一番操作,一算,我的錢應(yīng)是個(gè)負(fù)數(shù)——欠別人的不少。心上可負(fù)擔(dān)方為有膽。賬面上雖是負(fù)的,我膽卻不會(huì)輸給別人?,F(xiàn)在我膽已完完全全是個(gè)男子漢的膽了。一般說(shuō)來(lái),只要是夫人首肯的事,我就有錢有膽去做。甚至在夫人不知道的情況下,我也能獨(dú)立行使錢權(quán)。此正經(jīng)事不好亂說(shuō),有例證,比如每天到菜場(chǎng)買菜,我是想買什么菜就買什么菜(算“將在外軍令有所不受”吧?),有時(shí)菜沒(méi)買好,夫人指摘我“獨(dú)斷專行”。我心里想,能獨(dú)斷專行,沒(méi)有一顆虎膽,行嗎?雖如此夸口,但我知道,這個(gè)膽仍是俗膽,手上沒(méi)了錢,我那久經(jīng)考驗(yàn)的膽就得打折。有時(shí)逛商場(chǎng),口袋沒(méi)裝多少錢,我就會(huì)心怯幾分,怕熱情的營(yíng)業(yè)員多看我兩眼。我一直盼望膽子大一點(diǎn)。我一直使膽子能夠大一點(diǎn)。有時(shí)我也想,錢要是像氣球一樣就好了,我想吹多大它就有多大,有了這樣的膽,我至少可以像阿Q那樣“要什么就是什么”了。膽仍不夠大,我仍需努力。
(初刊于《檢察日?qǐng)?bào)》1999年11月27日)
評(píng)論:
網(wǎng)友得意笑[zxxsnyf]
絕啦!
這就是生活的一部分,練膽練出感悟來(lái)的,也只有你了。
網(wǎng)友路同[lutong_326]
錢是我們的膽,故而彩票就是我們的夢(mèng)。想一想,有了個(gè)500萬(wàn),就敢去炒領(lǐng)導(dǎo)了,這膽夠大了吧!但這僅限于夢(mèng),因?yàn)椴皇侨巳硕加羞@個(gè)機(jī)會(huì)來(lái)大膽一次的。而且,錢太多了,膽反而會(huì)變小。
網(wǎng)友怪歌[xtywy]
生活經(jīng)歷很豐富嘛。錢其實(shí)是后來(lái)者,正是因?yàn)檫^(guò)去沒(méi)錢,所以才在苦日子中得到這樣的感悟。其實(shí)我倒覺(jué)得錢怎么可能是膽呢,有太多的人,有了錢反而更加小心翼翼,不敢做更多的事,生怕錢從手中掉了,活得很累,成了錢的奴隸。
我想的心境很好,有了錢,應(yīng)該灑脫一些。