賈爾斯致巴斯雷德的信

安特衛(wèi)普

1516年11月1日

我親愛的巴斯雷德：

有一天你的一個偉大朋友，托馬斯·莫爾——我肯定你會同意他是我們當代的一大榮耀——將與世隔絕的烏托邦的描述寄給我。目前，還很少有人了解這個島嶼，但是每個人應該都想了解它，因為他像柏拉圖的《共和國》，但更好——因為它是由這樣一個有天才的作者來描繪的。他把所有的事情如此栩栩如生地展現(xiàn)在人們眼前，通過閱讀他的語句，我仿佛比過去拉斐爾的聲音在我耳邊回響時獲得的圖像更加清晰——因為交談時我與莫爾就在一起。然而，拉斐爾講得特別好。他顯然不是在兜售別人的故事，確實是在描繪他自己在一個地方的經(jīng)歷，他在這里居住了相當長一段時間。我個人認為，他要比尤利西斯對這個世界的了解更多，我懷疑過去至少八百年中是否有過像他這樣的人。他使我們感到萬斯普賽絕對啥也沒有看到。

這人好像在闡述方面也有特別的天賦——盡管我認為，與描繪我們道聽途說的事物相比，我們總是能夠更好地描繪我們親眼所見的事物。但是，當我思索莫爾對同一主題類似畫面式的描述時，我有時感覺到我就實際生活在烏托邦。實際上，我誠實地認為，在他對這座島嶼的描述中，有比拉斐爾自己在其所呆五年間看到的東西更多。一個人能在每一頁書上看到這么多精彩的事情，使我?guī)缀醪恢朗紫仍摿w慕的是什么——他的記憶異常準確，能夠一句句地寫出極長的演講——他的聰明在于能夠迅速掌握每個社會邪惡的現(xiàn)實和潛在的原因，盡管至今大半都并不為人所知——或者他那個人風格的力量和語言的流暢，他那處理各種話題的能力，并以正確的和強有力的拉丁語來表述——尤其是他還被如此多的公務和家務所分心。但是，所有這一切對像他這樣的杰出學者都似乎不必感到驚奇。另外，你對他是那么熟悉，并且那么熟悉他那異乎常人的智力，如果不是從正面來理解的話。

他所寫的內(nèi)容我再也想不出可以增加什么了——除了我以烏托邦語言添加了四行詩，拉斐爾在莫爾走了之后碰巧將這詩與烏托邦字母表一起給我看過。我還補充了幾個頁邊注釋。隨便說一下，莫爾有一點擔心，因為他不知道那座島嶼的確切地址。事實上，拉斐爾的確提起過，但僅是十分簡略地偶然提起，盡管他當時的意思是以后還會談到這個問題——因為某些不為人知的原因，我們兩個都沒有聽到。你知道，正當拉斐爾觸及到這一主題時，一個仆人來找莫爾，并且在他耳邊耳語了些什么。盡管這使得我極專注地聽著，但就是那個時候他的一個同事大聲咳嗽——我想他是在船上患了感冒——結果拉斐爾的話一點也沒有聽清楚。盡管如此，在不搞清楚這一點之前我是不會罷休的，直到能夠告訴你這座島嶼的確切位置、緯度等。還有，我們的朋友拉斐爾是否仍然安然無恙？因為我已經(jīng)聽到幾個有關他的故事。有人說他已在旅途中死在某地了。有人說他已經(jīng)返回祖國。還有人說他又回到了烏托邦，部分原因是他對烏托邦很懷舊，還有一部分原因是他不能忍受歐洲人的行為。

你也許驚訝的是為什么在任何地理著作中都沒有提到烏托邦，但是拉斐爾本人對這個問題已給予圓滿解答。他說很可能古代人已知道這座島嶼但名字不同，或者他們從來也沒有聽說過——因為現(xiàn)在總是發(fā)現(xiàn)一些舊地理書上從沒提到過的國家。盡管如此，我也不必爭論去證實我的觀點，我能夠求助于像莫爾這樣的權威。

我理解并尊重他猶豫是否出版該書時表現(xiàn)出來的謙虛。盡管我個人認為，它是那種絕不應該壓制那么長時間的書，而是應該盡快發(fā)行，最好是附上你的一封推薦信——因為你對莫爾的天才有特別的認識，誰能比一個多年從事公共服務并以其智慧和誠實贏得高度贊揚的人更有資格將這些合理的思想介紹給公眾呢？

向所有對學術成就的贊助人致以最良好的祝愿，你也是這個時代的榮耀。

你忠實的

彼得·賈爾斯