1972年

721116 致朱德熙^[1]

德熙：

那天李榮打電話(huà)給我，約我到唐先生那里去看銅器。我因?yàn)楫?dāng)日要改劇本，沒(méi)去成。原來(lái)我倒是想見(jiàn)見(jiàn)你們，看看唐先生的。

前寄《瞎虻》詩(shī)一首，想當(dāng)達(dá)覽。這首詩(shī)我還想再加加工。主要是把最后一句改一下，把“腦袋上的觸須好像短了”改成“短短的觸角更短了”。偶然翻了一下《辭?！?，這東西的觸角果然很短，只有三節(jié)，我的印象不錯(cuò)。既然如此，何不索興點(diǎn)出。還想加寫(xiě)一個(gè)小序。等定稿后寄給你看。

近日又寫(xiě)了一首《水馬兒》。另紙抄錄奉上。我不知怎么有了寫(xiě)這種詩(shī)的興趣了。^[2]這也是一種娛樂(lè)，一種休息。不然一天到晚寫(xiě)“跨腿”、“翻身”、“蹦子”（我們最近所謂“改劇本”，就是把這樣一些玩意補(bǔ)寫(xiě)在舞臺(tái)提示里）也乏味得很。那，我的娛樂(lè)除了寫(xiě)字以外，又多了一種了。我倒是覺(jué)得并非言之無(wú)物，但是不能拿出去發(fā)表，那是要找倒楣的。我準(zhǔn)備寫(xiě)若干首，總名曰《草木蟲(chóng)魚(yú)》，不也是怪好玩的么？

下一首，準(zhǔn)備寫(xiě)花大姐，即瓢蟲(chóng)。這玩意你一定看見(jiàn)過(guò)，像半拉滴溜圓的涂了磁漆的小圓球，小腦袋，小眼睛，小腳，形如：，有各種顏色，橘黃的，橙紅的，大紅的……我在沙嶺子勞動(dòng)了一陣，才知道這玩意有兩大類(lèi)：一類(lèi)吃馬鈴薯等作物的幼芽，是大害蟲(chóng)；一類(lèi)專(zhuān)吃某種害蟲(chóng)（如蚜蟲(chóng)），是此種害蟲(chóng)的天敵，是大益蟲(chóng)?？雌饋?lái)都是差不多的，都挺好看，好玩。區(qū)別主要在于鞘翅上有多少黑點(diǎn)（昆蟲(chóng)學(xué)家叫做“星”），這數(shù)目是有一定的。這首詩(shī)的意思很明白：外表相似的東西，實(shí)質(zhì)常常大不相同，凡事不可粗枝大葉，這是應(yīng)得的結(jié)論。所以還沒(méi)有動(dòng)筆，是因?yàn)橛龅揭稽c(diǎn)困難，我記不清著名的害蟲(chóng)背上有多少星，著名的益蟲(chóng)有多少星了。還有，細(xì)分起來(lái)這有多少類(lèi)……你附近有沒(méi)有治昆蟲(chóng)學(xué)或“植物保護(hù)”的專(zhuān)家？能不能為我打聽(tīng)一下？如果能找到一本或一篇附圖的瓢蟲(chóng)著作來(lái)看看，那才好！

近日菜市上有鮮蘑菇賣(mài)，如買(mǎi)到，我可以教你做一個(gè)很精彩的湯，叫“金必度湯”，乃西菜也。法如下：將菜花（掰碎）、胡蘿卜（切成小?。?、馬鈴薯（也切成小丁，沒(méi)有，就拉倒）、鮮蘑（如是極小如錢(qián)大者可一切為二或不切，如較大近一兩左右者則切為片，大概平均一個(gè)人有一兩即夠）、洋火腿（鮮肉、香腸均可）加水入鍋煮，鹽適量，俟熟，加芡粉，大開(kāi)后，倒一瓶牛奶下去，加味精，再開(kāi)，即得。如有奶油，則味道更為豐腴。吃時(shí)下胡椒末。上述諸品，除土豆外，均易得。且做法極便，不須火候功夫。偶有閑豫，不妨一試。

文物出版社原有一門(mén)市部在王府井，現(xiàn)在還有沒(méi)有？在哪里？我想去看看有沒(méi)有影印的字帖。汪朗來(lái)信，忽想習(xí)字，要帖。我到琉璃廠一看，帖價(jià)真是嚇煞人，一部“淳化閣”要300元，一本“爭(zhēng)座位”，80！

即問(wèn)孔敬及全家好！

曾祺

十六日晚

瞎虻

牛虻，“虻”當(dāng)讀méng，讀做“牛忙”是錯(cuò)的。我的故鄉(xiāng)叫它“牛蜢蜢”，是因?yàn)樗镍Q聲很低，與調(diào)值的上聲相近。北方或謂之“瞎虻”，“虻”讀陰平。這東西的眼神是真不好，老是瞎碰亂撞。有時(shí)竟會(huì)筆直地撞到人臉上來(lái)。至于頭觸玻璃窗，更是司空見(jiàn)慣，不是誣賴(lài)它。雄牛虻吸植物汁液，雌牛虻刺吸人畜血，都不是好東西。諷刺它們一下，是可以的。

瞎虻筆直地飛向花叢，

卻不料——咚！碰得腦袋生疼。

“唔？”它摸摸額角，鼓鼓眼睛，

“這是，這是怎么一回事情？”

好天氣，真帶勁，香撲撲，熱哄哄，

“再來(lái)，再來(lái)！”，打個(gè)轉(zhuǎn)，鼓鼓勁，

“一二！你看咱瞎虻飛得多沖！”——咚！

“嗯？這空氣咋這么硬，這么平？”

捉摸不透是什么原因，

瞎虻可傻了眼了：

“我往日多么聰明，

今兒可成老趕了！”

接連幾次向玻璃猛沖，

累得它腰酸腿軟了。

越想越覺(jué)得氣不平，

短短的觸角更短了。

一九七二年十月寫(xiě)

十一月十六日改

這兩天有一只虻類(lèi)的昆蟲(chóng)（非蠅非蜂）在我辦公室的玻璃窗上爬著。它老是碰壁，碰碰又爬爬，爬爬又碰碰。我仔細(xì)觀察了它很久，核實(shí)了我的記憶準(zhǔn)確無(wú)誤。世間固執(zhí)的經(jīng)驗(yàn)主義者，牛虻可稱(chēng)為典型了。

又，《水馬兒》第四節(jié)第三句“它們可覺(jué)得這有點(diǎn)觸目驚心”，請(qǐng)改為：“可它們已覺(jué)得漂得太遠(yuǎn)?！痹奶p浮。對(duì)水馬兒還是應(yīng)該敦厚些。

十六日夜十二時(shí)又半記

水馬兒

水馬，當(dāng)我還是孩子的時(shí)候，我的故鄉(xiāng)的孩子叫它“海里蹦”。一名水黽?！侗静菥V目·蟲(chóng)部四》引陳藏器曰：“水黽群游水上，水涸即飛，長(zhǎng)寸許，四腳。”韓琦《涼榭池上二闋》：“游鱗驚觸綠荷香，水馬成群股腳長(zhǎng)。”善狀其外形特征。蘇東坡《二蟲(chóng)》詩(shī)稱(chēng)之為“水馬兒”，大概是四川的鄉(xiāng)音了，今從之。蘇東坡對(duì)它的習(xí)性觀察得很精到，令人驚喜佩服。詩(shī)里還提到一種昆蟲(chóng)“濫堆”，不知是何物。東坡詩(shī)錄如下：

“君不見(jiàn)水馬兒，

步步逆流水。

大江東流日千里。

此蟲(chóng)趯趯長(zhǎng)在此。

君不見(jiàn)濫堆，

決起隨沖風(fēng)，

隨風(fēng)一去宿何許？

逆風(fēng)還落蓬蒿中。

二蟲(chóng)愚智俱莫測(cè)，

江邊一笑無(wú)人識(shí)?！?/p>

雨后的小水溝多么平靜，

水底倒映著天光云影。

平靜的溝中，水可并不停留，

你看那水馬兒在緩緩移動(dòng)。

水馬兒有一種天生的本領(lǐng)，

能夠在水面上立足存身。

渾身鐵黑，四腳伶仃，

不飛不舞，也沒(méi)有聲音。

它們?nèi)际悄嫠畻ⅲ?/p>

沒(méi)一個(gè)倒站橫行。

好半天一動(dòng)不動(dòng)，

聽(tīng)流水把它們帶過(guò)了一程。

聽(tīng)流水把它們帶過(guò)了一程，

量一量過(guò)不了七寸八寸，

它們可覺(jué)得這有點(diǎn)觸目驚心，

就趕緊向上游連蹦幾蹦。

天上的白云變紅云，

晌午過(guò)了到黃昏，

你看看這一群水馬兒，

依然是停留在原地不動(dòng)。

你們這是干什么？

漂一程，蹦幾蹦，既不退，又不進(jìn)。

單調(diào)的反復(fù)有什么樂(lè)趣可言，

為什么白送走一天的光陰？

水馬兒之一答曰：“你管得著嗎？

這是我們水馬兒的習(xí)俗秉性！”

說(shuō)話(huà)間又漂過(guò)短短一程，

它趕忙向原地連蹦幾蹦。

一九七二年十一月十六日