寄意
我是《中學生》創(chuàng)辦人之一,從創(chuàng)刊號至七十六期止,始終主持著編輯等社務。所以在我,本志好比一個親自生育、親手養(yǎng)大的兒女。
一九三七年八一三戰(zhàn)事起后不多日,在校印中的本志七十七期隨同上海梧州路開明書店總廠化為灰燼。嗣后社中同人流離星散,本志也就在上海失去了蹤影。
兩年以后,我在上海聞知開明同人已在內(nèi)地取得聯(lián)絡,獲得據(jù)點,本志也由原編輯人葉圣陶先生主持復刊了。這消息很使我快慰,好比聞知戰(zhàn)亂中失散的兒女在他鄉(xiāng)無恙一般?!獙嶋H上,我真有一個女兒隨葉圣陶先生一家輾轉(zhuǎn)流亡到了內(nèi)地的。從此以后,遇到從內(nèi)地來的人,就打聽本志在內(nèi)地的情形。兩地相隔遙遠,郵信或斷或續(xù),印刷品寄遞尤不容易。偶然從來信中得到剪寄的本志文字一二篇,就同遠人的照片一樣,形影雖然模糊,也值得珍重相看。
直至勝利到來,才見到整冊的復刊本志若干期。嗣后逐期將在上海重印出版。上海不見本志,已有八個多年頭,一般在上海的老讀者見了不知將怎樣高興。
我曾為本志寫過許多稿子??墒窃趦?nèi)地復刊以后,因為郵遞不便,和個人生活不安,心情苦悶等種種原因,效力之處很少。記得只寄過一篇譯稿。我的名字已和讀者生疏了。從今以后,愿繼續(xù)為本志執(zhí)筆。近來我正病著,如果健康允許的話,一定要多寫些值得給讀者看的東西。