時(shí)光向前記憶向后

兒時(shí)家住長(zhǎng)江邊，江邊有座寺廟，名曰迎江寺，建于明萬(wàn)歷年間。寺里有座塔，塔下有個(gè)小小的素食店，臨江而建。

店里的素鍋貼極好吃，餡料由各類素菜搭配而成，種類隨四季蔬菜的變化而輪回，一一切成丁拌上香油，并無(wú)多余的調(diào)料，只取食材本身的味道，用菜籽油煎得一面焦黃，端上桌后，看相好，味道也好。

幼時(shí)并不常吃，逢重大節(jié)日或有親朋自遠(yuǎn)方來(lái)，才會(huì)因著去寺里游玩的機(jī)會(huì)吃上一回。店里總是食客如云，每次去都要排隊(duì)，及至領(lǐng)到餃子，眾人食指大動(dòng)，咬一口鍋貼蘸一回醋，不亦樂(lè)乎。

長(zhǎng)大后便很少去迎江寺，一直到離家來(lái)到現(xiàn)在的城市定居，算來(lái)足有三十多年沒(méi)吃過(guò)那店里的素餡鍋貼了。前些日子回家，去了迎江寺。

在寺里青磚地面上走走，古木參天，佛樂(lè)陣陣，間雜鐘聲、木魚聲和誦經(jīng)聲，邊聽(tīng)邊看間時(shí)光就倒流了，仿佛自己轉(zhuǎn)了幾十年，從未走出過(guò)這所院落。

迎江寺對(duì)我來(lái)說(shuō)，是童年的一個(gè)標(biāo)簽。當(dāng)年舉家遷至城里，親友都在鄉(xiāng)下，隔三岔五他們會(huì)挑點(diǎn)自家地里產(chǎn)的東西，坐輪船過(guò)來(lái)看看，在家中住上幾天。那時(shí)候城里沒(méi)什么可玩的地方，除了菱湖公園，迎江寺則是必去的一個(gè)地方。寺里有座大雄寶殿，里面佛相莊嚴(yán)，那時(shí)候香火并不旺盛，信徒少，游客多。我們?nèi)チ艘膊粺悖皇菓阎次返男目纯茨切┓鹣?，然后去爬一爬大雄寶殿旁邊的振風(fēng)塔。

振風(fēng)塔號(hào)稱“萬(wàn)里長(zhǎng)江第一塔”，建于明隆慶年間，相傳是為了振興文風(fēng)而建。塔高七層，嵌空玲瓏，廳室樓門機(jī)構(gòu)多變，設(shè)計(jì)巧妙，游人進(jìn)去后通常在里面轉(zhuǎn)上半天都找不到上下樓梯的出口，頗得趣味。待登至最高層，站在寬不過(guò)半米的逼仄走廊上，扶著高亦不過(guò)半米的白玉欄桿，任江風(fēng)在耳邊呼呼地吹，視野極為開(kāi)闊，放眼望去，滿眼都是清亮的江水。

那天登高遠(yuǎn)望，看到江面上依然是各種船只在不急不忙地來(lái)來(lái)去去，瞬息萬(wàn)變的都市生活節(jié)奏在這里勻停了許多，心也安靜了下來(lái)。

從塔上下來(lái)，便去尋心心念念的素鍋貼，也不知道還有沒(méi)有了。這些年稀奇古怪的東西也吃過(guò)一些，但吃過(guò)便吃過(guò)了，回想起來(lái)滋味索然，唯獨(dú)迎江寺里素鍋貼的那一絲鮮香，卻始終縈繞在齒頰間，難以忘懷。

小店還在，里面的格局變化不大，依然是不多的那么幾張方桌，木頭地板和門窗應(yīng)該重新油漆過(guò)。在靠窗的桌子邊坐下，店里沒(méi)有什么人氣，半天也不見(jiàn)服務(wù)員前來(lái)招呼，我便自己到前臺(tái)問(wèn)：“有鍋貼嗎？”“有?！弊诠衽_(tái)里面的中年女人漫不經(jīng)心地扔過(guò)一本菜單。

站在臺(tái)前翻了翻，菜單與普通飯店的菜單并無(wú)二致，宮保雞丁、糖醋排骨、素?zé)X節(jié)、遼參小米粥，甚至還有鮑汁撈飯，圖片栩栩如生。一看便知道這不過(guò)是些噱頭，無(wú)外乎是用一些豆制品切出個(gè)形狀，抹上點(diǎn)醬油色，添加點(diǎn)食用膠便做出一盤貌似生殺予奪的菜來(lái)，甚至靠了調(diào)料的功勞連味道都極其近似。

我就點(diǎn)了一盤鍋貼，咬到嘴里，卻并沒(méi)有與記憶中的味道撞個(gè)滿懷，那曾經(jīng)調(diào)動(dòng)舌頭上的味蕾一齊跳舞的鮮香去了哪里？努力用舌尖尋找著，終歸是失望了。

也許是食材不同了，現(xiàn)在逆季節(jié)在大棚里速生速長(zhǎng)的東西怎敵得過(guò)過(guò)去那些在風(fēng)里雨里熬大的滋味濃烈？也許是這些年酸甜苦辣嘗得太多了，味覺(jué)已經(jīng)鈍化。不管是哪種原因，兒時(shí)的味道是失落了。

隔壁桌上坐了幾個(gè)食客，面前擺滿了一盤盤活色生香的菜肴?？粗麄兣e箸在盤中撥弄，興致盎然地探討著各色菜肴的名稱和成分，我不由得皺起眉頭：店家這是何苦來(lái)著，既然來(lái)吃素齋，吃的就是慈悲為懷，何必再弄出些刀光劍影的名字來(lái)給食客們助味？各處的酒樓食肆，哪里看不到動(dòng)物的尸體，難道偏偏要到這佛門凈地來(lái)吃素食參尸味？吃的是豆腐，感悟的是肉味，多少有點(diǎn)褻瀆佛門。

四顧餐館，記憶像水洗日曬過(guò)的印花布，上面只留下一些淡淡的發(fā)黃的印痕。每個(gè)人心中都有一盤童年的素鍋貼，被清晰地封存在某處，可是若剝開(kāi)時(shí)空的外殼當(dāng)你打開(kāi)時(shí)空的外殼再去品嘗它，往往會(huì)發(fā)現(xiàn)它已經(jīng)不是原來(lái)的滋味。

離開(kāi)餐館，走幾步就到了長(zhǎng)江邊，望望江水，已經(jīng)不見(jiàn)了對(duì)岸農(nóng)婦搗衣的身影。童年時(shí)候，母親偶爾會(huì)把衣服拎到江邊來(lái)洗，我在旁邊玩耍，她們就在江對(duì)岸，好像扔一塊肥皂，對(duì)面都能接住似的。對(duì)岸便是江南，“日出江花紅勝火，春來(lái)江水綠如藍(lán)”的江南。

江面上傳來(lái)熟悉的輪船汽笛聲。那些年在家時(shí)，枕邊的我每每聽(tīng)到長(zhǎng)長(zhǎng)短短的汽笛聲，都會(huì)想到有夜行人帶著一江的風(fēng)霜，匆匆走入從窗口里透出來(lái)的橘黃燈影中，溫暖安詳。

人生就是一場(chǎng)風(fēng)雨兼程，時(shí)光向前，記憶向后，如今我也做了許多年的離人，回頭再看一看那座浸染了無(wú)數(shù)迎來(lái)送往汽笛聲的寺廟和古塔，高高的塔剎下，銅制風(fēng)鈴發(fā)出悅耳的叮當(dāng)聲，它們穿越五百多年的時(shí)空，一聲聲敲擊著我的耳鼓。我想我已經(jīng)離開(kāi)一千回了，它們依舊鈴聲悠揚(yáng)，這使我的每一次離開(kāi)，都是為了下一次歸來(lái)。