第三章

“快點(diǎn)……我的手套去哪兒了？……不，不是這雙……在我背包里面找找……”

“找不到，上尉?！?/p>

“蠢貨?！?/p>

他們?nèi)际谴镭?，找不到我手套的那個(gè)人，還有司令部里對(duì)低空出擊異?？駸岬哪莻€(gè)人。

“我讓你給我拿支筆，十分鐘之前讓你去拿的……你拿來(lái)了嗎？”

“這里，長(zhǎng)官?！?/p>

至少有一個(gè)聰明點(diǎn)兒的。

“在上面綁根繩子，然后穿過(guò)這個(gè)孔打個(gè)結(jié)。嘿，炮兵，你做事挺麻利的嘛……”

“準(zhǔn)備完畢，長(zhǎng)官?！?/p>

“哦，好?！?/p>

我轉(zhuǎn)向觀測(cè)員：“你好了嗎，約賽特？沒(méi)漏掉什么吧？航線都算好了？”

“都好了，上尉……”

好吧，都好了，一次注定犧牲的任務(wù)……為了一條沒(méi)人需要以及就算我們活著也沒(méi)辦法送回司令部的情報(bào)而犧牲一名士兵有什么意義？

“他們應(yīng)該在司令部聘請(qǐng)一些招魂術(shù)士……”

“為什么？”

“為了我們今晚能夠報(bào)告搜集到的情報(bào)，他們可以開(kāi)個(gè)降神會(huì)?！?/p>

這不是個(gè)值得驕傲的嘲諷，但我依舊在抱怨：

“司令部的人，為什么他們自己不去執(zhí)行這個(gè)自殺式任務(wù)？”

這任務(wù)讓人如此絕望，我小心翼翼地收拾自己的護(hù)具，以至于套上全身的裝備花了很長(zhǎng)時(shí)間，也只是為了承受那活生生的炙烤而已。我勞神費(fèi)力地穿上三層軍衣，給自己配上一艙的配件，看起來(lái)就像是收荒匠一樣，然后整理好氧氣管道、加熱管道和士兵電話線路。這根管子是用來(lái)呼吸的，跟臍帶一樣重要的一根橡膠管，把我和飛機(jī)連為一體。我的血液溫度由此和飛機(jī)聯(lián)結(jié)，飛機(jī)也接入了我的內(nèi)循環(huán)，多余的“器官”加在我身上，夾在我和我的心臟之間，每分每秒讓我變得更沉重，更笨拙，更加不利落。我必須把自己變成一個(gè)整體，如果我彎腰去系緊袋子或者拉扯那個(gè)頑固的夾子，我的全身關(guān)節(jié)都會(huì)號(hào)啕大哭，曾經(jīng)骨折的地方還會(huì)讓我疼痛不已。

“給我換個(gè)面罩，這已經(jīng)是第25次告訴你我的面罩不行了，它太緊了。”

只有那神秘的上帝自己知道為什么人的腦袋會(huì)在高海拔地區(qū)膨脹，在地面上戴著合適的面罩，到了33000英尺高空，就會(huì)像老虎鉗一樣擠壓骨頭。

“但這已經(jīng)是換過(guò)的了，上尉。我早就換過(guò)了……”

“哦，是嗎……”

我還是不停地嘟嚷著抱怨著，一點(diǎn)自責(zé)都沒(méi)有。管它的呢，什么都不重要了。這是一個(gè)男人在內(nèi)心荒漠的正中心跋涉的時(shí)刻，目之所及，只有殘?jiān)珨啾凇Ｎ疑踔敛粸樽约浩谂纹孥E的心態(tài)感到羞恥，最好有個(gè)能夠改變今天下午行動(dòng)的奇跡，比如說(shuō)，一個(gè)壞掉的內(nèi)部通話系統(tǒng)，總是壞掉的那個(gè)電話線路！廉價(jià)的垃圾！一個(gè)壞掉的內(nèi)部通話系統(tǒng)，就可以阻止這一切……

維正上尉一臉憂(yōu)郁地走向我。他也曾這樣一臉憂(yōu)郁地走向每一個(gè)將要起飛的人。他的工作是聯(lián)絡(luò)探子，向我們通報(bào)敵機(jī)的行動(dòng)。維正是我的朋友，我像對(duì)兄長(zhǎng)一樣愛(ài)戴他，但他是厄運(yùn)的先知，我現(xiàn)在不想見(jiàn)到他。

“看起來(lái)很棘手啊，老朋友，”維正說(shuō)道，“麻煩，難搞！”

他把文件從口袋里拿出來(lái)，懷疑地看著我。

“你走哪條航線？”

“通過(guò)阿爾伯特?！?/p>

“那就是了，就是這條了。哦，這真的相當(dāng)棘手?！?/p>

“別拿我開(kāi)涮了，它怎么了？”

“你不能去那邊。”

我不能去！太好了，維正！讓天父給我一臺(tái)壞掉的內(nèi)部通話系統(tǒng)！

“你不能從那條路走。”

“為什么不能？”

“因?yàn)榘柌啬沁呌腥?duì)德國(guó)戰(zhàn)斗機(jī)輪流巡視，一隊(duì)在19000英尺，一隊(duì)在24000英尺，還有一隊(duì)在33000英尺。它們就待在空中直到下一班巡邏機(jī)過(guò)來(lái)替換。完全沒(méi)有缺口，就是這個(gè)意思。你會(huì)直接飛進(jìn)它們的包圍圈，看這里……”

他把一張匆匆寫(xiě)下各種看不懂的證據(jù)的紙遞給我看。

他最好快點(diǎn)走開(kāi)，讓我清靜清靜?！巴耆珱](méi)有缺口”這句話簡(jiǎn)直直搗老巢，讓我想起了紅燈和停車(chē)罰單，只不過(guò)在這里罰單就是死亡。我討厭“完全”那兩個(gè)字，感覺(jué)好像是專(zhuān)門(mén)針對(duì)我一樣。

我在努力地運(yùn)用我的情報(bào)，是軍人總會(huì)完全地防御己方領(lǐng)地的，“完全”只不過(guò)是屁話而已……而這跟戰(zhàn)斗機(jī)有什么必然聯(lián)系？重要的是在我降到2500英尺之后把我擊中的高射炮，它們絕對(duì)不會(huì)打空！我轉(zhuǎn)向他，帶著突然騰升的怒意說(shuō)道：

“簡(jiǎn)而言之，你這么著急過(guò)來(lái)找我說(shuō)的不就是德國(guó)的空防力量太強(qiáng)，不建議我去飛這次任務(wù)嘛！好啊，你去跟總司令講啊……”

維正善意地安撫我說(shuō)：“是有一些戰(zhàn)斗機(jī)在阿爾伯特上空盤(pán)旋……”這樣說(shuō)又不會(huì)讓他損失什么。

雖然這其實(shí)是同一個(gè)意思。