2.核心性格
你會(huì)不會(huì)跟另一個(gè)人極其相似,以至于連你媽媽都說(shuō)不出差別?
我看不太可能,即便是在基因水平上如同克隆出來(lái)的兩個(gè)人也會(huì)有區(qū)別。你觀察得越細(xì)致,就越能發(fā)現(xiàn)差別。沒有兩個(gè)人會(huì)是完全一樣的。
為什么我們卻在小說(shuō)中看到很多雷同的人物?為什么那些人物缺乏變化和新意?
當(dāng)然了,這些人物從外表上看是不同的。男人、女人;老人、青年;黃種人、白種人;這個(gè)人長(zhǎng)頭發(fā),全身上下各種紋身、穿洞,那個(gè)人是剪了平頭的唱詩(shī)班男孩……但這些都是外在的東西,他們?cè)谛愿裆虾翢o(wú)區(qū)分。理想的情況下,外在的東西應(yīng)該是性格的表達(dá),他們不應(yīng)該是相同的人物。
人物的態(tài)度也應(yīng)該是不同的。有些人很刻薄,有些則很好相處;有人總是焦慮不安,但有些人總是輕松自在;有些人很嚴(yán)厲,有些人則比較寬容。
或者動(dòng)機(jī)不同。有人覬覦他人的職位,有人卻安于現(xiàn)狀;有人渴望生個(gè)寶寶,有人卻巴不得擺脫九個(gè)孩子的喧鬧。
有時(shí)候你看到作者希望通過(guò)語(yǔ)言來(lái)塑造人物:沖浪小子、矮騎手、粗魯?shù)膲褲h、弄潮兒、鄉(xiāng)巴佬。
“呸”來(lái)“呸”去的語(yǔ)氣詞并不能為人物性格加分——無(wú)論是在小說(shuō)中還是在生活中。
我在小說(shuō)中經(jīng)??吹嚼咸椎娜宋?。老人就是和善的,年輕人就是叛逆的,大凡政客都是大腹便便、作風(fēng)淫亂的,軍界人士則手段強(qiáng)硬、獨(dú)裁霸道。
就算你有一個(gè)怨氣很重、紅頭發(fā)、帶著澳大利亞口音的蕩婦,野心勃勃要一路睡上公司高層,你還是不一定能擁有一個(gè)真正的人物。
如果你沒有為人物找到核心性格,那么他們?cè)谀愕男≌f(shuō)中很可能看起來(lái)都是一樣的。在小說(shuō)家看來(lái),一位性格溫和、有口吃的前海軍陸戰(zhàn)隊(duì)隊(duì)員,渴望靠最少的錢過(guò)活,當(dāng)然跟蕩婦截然不同,但是士兵因?yàn)槿狈ω灤┦冀K的核心性格,在讀者看來(lái)也許跟蕩婦沒什么兩樣。他也可以跟騙子、戀童癖者、郵遞員或聯(lián)邦快遞的送貨小弟看起來(lái)差不多。
如果沒有找到真正屬于某個(gè)人物的核心性格,再多的外在裝飾也無(wú)法掩飾人物的空洞。如同身穿華服的假模特,脫下衣服后,只剩下空殼,再換上另一套衣服,也仍然只是個(gè)任穿任脫的衣服架子。
這些人物所缺乏的,你的人物用以區(qū)分其他人物的,就是核心性格。
深入問(wèn)題本質(zhì)
當(dāng)年我為我的小說(shuō)《行動(dòng):火把》設(shè)計(jì)一系列人物時(shí),說(shuō)實(shí)話,我是有些恐懼的。
我給自己找來(lái)多少麻煩啊!我不知道該怎么塑造不同的人物!好好想想吧,杰夫,你打算如何讓他們看起來(lái)不同?一般是誰(shuí)在研究人與人之間的不同?心理學(xué)家。對(duì)!我馬上跑到書店的心理學(xué)書架查找關(guān)于性格分類的書。心理學(xué)家最應(yīng)該知道人行事的動(dòng)機(jī)和人與人之間的不同。等等,我自己也做過(guò)性格測(cè)試,讓我先來(lái)看看性格測(cè)試。
我在書店找到一本重量和價(jià)錢完美匹配的書。這是一本研究性格的書,書名叫作《請(qǐng)理解我Ⅱ》,作者是大衛(wèi)·凱爾西。雖然這不是一本為小說(shuō)家量身打造的書,但是小說(shuō)家們可以從中獲益匪淺。書中凱爾西運(yùn)用了麥布二氏制定的人格類型量表[1]
和其他基于麥布二氏人格類型量表的心理學(xué)書不同,《請(qǐng)理解我Ⅱ》描述了不同人格在很多方面的具體表現(xiàn):職場(chǎng)、婚姻、興趣愛好、教育小孩、溝通等等。凱爾西列出了很多細(xì)節(jié),包括每一種類型的人的抱負(fù)、語(yǔ)言的使用、擅長(zhǎng)何種職業(yè)、哪兩種類型的人性情相投從而在情感關(guān)系中是最佳組合(或最配對(duì))。這些分析對(duì)小說(shuō)家們來(lái)說(shuō)真是一大筆財(cái)富。
麥布二氏人格類型量表將所有人格分為四個(gè)大類,每個(gè)大類之下又細(xì)分為四個(gè)小類,因此有十六種性格類型。這些性格類型為我們學(xué)習(xí)塑造人物提供了靈感。
你用不著通讀《請(qǐng)理解我Ⅱ》或透徹研究麥布二氏的人格類型量表。你只需為人物的核心性格找到一個(gè)基礎(chǔ)模型即可,而整個(gè)系統(tǒng)正是依賴于這個(gè)模型。
還有其他對(duì)小說(shuō)家們有幫助的性格類型研究,比如維多利亞·施密特的《經(jīng)典人物原型45種》、琳達(dá)·埃德爾斯坦博士的《性格特征寫作指南》。
你也許對(duì)以性格類型為基礎(chǔ)塑造人物不太感興趣,甚至質(zhì)疑使用了類型庫(kù)中的人物就無(wú)法使自己的人物具有原創(chuàng)性。
回憶一下前面那張人物分層圖。一種人物類型表明一種核心性格,然后你為這個(gè)人物添加各種層次,使之鮮活。接下來(lái)你將看到,按本書的方法塑造人物,即便他們屬于相同的性格類型,依然是不一樣的。
性格類型
那我們就正式開始吧。創(chuàng)造人物的第一步就是選擇一種核心性格。假定你是在創(chuàng)造小說(shuō)中的主人公,創(chuàng)造主人公的方法當(dāng)然也適用于創(chuàng)造小說(shuō)中的其他主要人物。你不必對(duì)小說(shuō)中的每個(gè)人物都用這種方法,用在三到六個(gè)人物身上就可以了。
任何一種性格測(cè)試都可以幫到你。我用的是麥布二氏的性格測(cè)試,而且我強(qiáng)烈推薦《請(qǐng)理解我Ⅱ》作為提高小說(shuō)創(chuàng)作技巧的工具書。
我們先簡(jiǎn)要地學(xué)習(xí)一下麥布二氏的人格類型量表,看看該為你的人物選擇哪種核心性格。當(dāng)你在讀不同性格的描述時(shí),請(qǐng)?jiān)陬^腦中想象你打算創(chuàng)造的人物。哪一種性格更接近你的人物?提醒一下,你可不要讀著讀著就變成測(cè)試自己的性格了(或者你干脆認(rèn)真測(cè)一次,這樣就不用老想著了),明確你的目的,你是要為人物找到核心性格。
麥布二氏人格類型量表把所有人格類型劃分為四種非此即彼的性格構(gòu)面。比如說(shuō),一個(gè)人要么是外向的,要么是內(nèi)向的,這是其中一種。另外三種是理性或直覺、思考或感受、判斷或意識(shí)。
為了便于研究,在下面分別列出且用大寫字母表示:
●外向(Extrovert,E)或內(nèi)向(Introvert,I)
●理性(Sensing,S)或直覺(Intuition,N)
●思考(Thinking,T)或感受(Feeling,F(xiàn))
●判斷(Judgment,J)或意識(shí)(Perception,P)
根據(jù)這個(gè)系統(tǒng),每個(gè)人都有自己的一面或幾面。有人可能是外向的、理性的,且善于思考和判斷(ESTJ),有人則是內(nèi)向的,側(cè)重直覺、感受和意識(shí)(INFP),等等。四種構(gòu)面交互形成十六種性格類型。
這就意味著有十六種核心性格,但并不意味著小說(shuō)中的人物只有十六種類型。要是我在第一部小說(shuō)里能擁有十六種不同的人物,那該有十六倍的成功??!
十六種性格類型
下面簡(jiǎn)要介紹麥布二氏的十六種性格類型。因?yàn)槠邢?,我在這里介紹的只是大概。我建議你按圖索驥去查看更詳細(xì)的資料來(lái)幫助你選擇人物的核心性格。
●INFP——贊嘆世界總是充滿了奇跡,戴著玫瑰色的眼鏡看世界;工作一定要有意義;理想主義者。
●ENFJ——做事有條理、有決斷;工作中重視人際關(guān)系的和諧;感情充沛;能看到他人的潛力。
●ISFJ——善于觀察他人;具有強(qiáng)烈的服務(wù)他人的熱望;經(jīng)常搶占先機(jī);有責(zé)任心。
●ESTP——包容、靈活;行多于言;實(shí)干家;主動(dòng)性強(qiáng);沖動(dòng);好強(qiáng)。
●INFJ——敢為正當(dāng)?shù)睦碛筛冻鲂袆?dòng);善于洞察他人;能記住對(duì)自己重要的人的特質(zhì)。
●ESTJ——人群中自立為管理者和引導(dǎo)者;強(qiáng)調(diào)事實(shí)大于意見;重視嘗試和真相;務(wù)實(shí)。
●ENFP——有想法的人;溫暖熱情;喜歡有變化和帶有試驗(yàn)性的工作。
●ISTJ——安靜周密,可靠;總是試圖弄清楚每一件事;對(duì)錯(cuò)誤錙銖必較;看上去比較冷漠。
●ESFJ——慷慨好客之人;喜歡節(jié)假日和特殊時(shí)刻;天生的領(lǐng)導(dǎo)者;優(yōu)秀的代表;擅長(zhǎng)鼓勵(lì)他人;合作者。
●ENTP——獨(dú)創(chuàng)性強(qiáng);坦率;厭煩慣例和常規(guī);喜歡突破現(xiàn)狀;促成變化的第一人;聰明;敏銳。
●INTP——極度在意保持邏輯思維的連貫性;天生的有創(chuàng)造力的科學(xué)家;事事尋求合乎邏輯的解釋。
●ENTJ——善于組織團(tuán)隊(duì)以完成任務(wù)為導(dǎo)向;目光長(zhǎng)遠(yuǎn);總是處于領(lǐng)導(dǎo)者的位置;能發(fā)現(xiàn)低效率之處并設(shè)法補(bǔ)救。
●INTJ——?jiǎng)?chuàng)立系統(tǒng)的人;既有想象力又可靠;天生的戰(zhàn)略家;善于長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃;獨(dú)立,具有原創(chuàng)精神。
●ISTP——不愿把精力花在小事上,只有在大事上愿意百分百投入;解決“重大問(wèn)題”的人。
●ESFP——生氣勃勃;外向;熱愛生活;享樂(lè)主義者;派對(duì)動(dòng)物;鉆頭覓縫;對(duì)一切“新”東西感興趣;善于抓住機(jī)會(huì);健談。
●ISFP——敏感;有同情心;在意別人的感受;情緒化;安靜;和藹;不喜歡沖突;需要自己的空間。
如何選擇人物性格
讀完這些性格描述后,我希望你已經(jīng)為人物找到了一兩種合適的性格。繼續(xù)讀一讀《請(qǐng)理解我Ⅱ》和其他的相關(guān)書籍吧。
當(dāng)我要?jiǎng)?chuàng)造一個(gè)新人物時(shí),我求助于《請(qǐng)理解我Ⅱ》。該書作者把這十六種性格類型劃分為四大類型組。我先閱讀四大類型組的總描述,這樣我通??梢源蟾胖肋@個(gè)人物的性格輪廓。
接著我深入閱讀四大類型組中我選擇的那組。一直讀下去,內(nèi)心的選擇判斷一直在進(jìn)行,有個(gè)聲音在告訴我:“不對(duì),這不是她?!比绻x到的性格描述很對(duì)胃口,那么人物的性格輪廓將會(huì)越來(lái)越清晰。有時(shí)候有那么一兩條描述讓我忍不住歡呼起來(lái):“對(duì)!就是她!”
無(wú)論是使用麥布二氏的模型還是其他的研究類型,讀一讀總的描述會(huì)幫助你縮小搜尋人物性格的范圍。然后你深入挖掘更多的性格特點(diǎn)直到找到適合你的人物。
一旦我找到了對(duì)應(yīng)的性格類型,我就開始為這個(gè)人物做筆記。你也許不會(huì)這么做,但我喜歡寫下來(lái),看看究竟是哪種性格特質(zhì)與我和我的人物產(chǎn)生共鳴。我暫時(shí)還不知道我將在情節(jié)中如何運(yùn)用這個(gè)性格特點(diǎn)——我甚至還不知道我的情節(jié)是什么!但我知道我想在這個(gè)性格特點(diǎn)上做些文章,因?yàn)檫@是這個(gè)人物最本質(zhì)的、最有詩(shī)意的性格特點(diǎn)。
如果你是一位情節(jié)至上型的小說(shuō)家,如果你體會(huì)到了如禪宗頓悟般的快感,你奇怪自己之前怎么會(huì)對(duì)人物如此缺乏思考,那么你就上道了。
我之前說(shuō)過(guò),如果你完全跟隨這個(gè)系統(tǒng),你最后得到的人物即使屬于同一性格類型也不會(huì)是相同的。那是因?yàn)槊看文阃ㄗx性格描述時(shí),腦海中都有不同的人物。舉例來(lái)說(shuō),如果你想為小說(shuō)中的母親形象找到核心性格,性格描述中與你腦海中的形象一拍即合的不可能是你下一個(gè)打算塑造的越戰(zhàn)中尉的形象。
使用你自己的性格
如果你和大多數(shù)小說(shuō)家沒有什么不同,那么你在創(chuàng)造人物時(shí)自動(dòng)地加入你自己。這么做很自然,完全可以理解。
但是我建議你不要把自己的性格特點(diǎn)加載到主要人物身上,至少在你最初使用這個(gè)性格量表系統(tǒng)的時(shí)候。
把自身的性格特點(diǎn)加載到主要人物身上的問(wèn)題在于,你并不能真正認(rèn)清自己。在關(guān)于你是怎樣的一個(gè)人的問(wèn)題上,你恐怕是這個(gè)星球上最不客觀的人了。你也許覺得自己是外向的、風(fēng)趣的,但在別人眼中你很可能是個(gè)反社會(huì)的壞蛋。(我在開玩笑,但你明白我在說(shuō)什么了吧。)
如果你對(duì)自己的認(rèn)識(shí)不夠清楚,沒關(guān)系,因?yàn)榇蠖鄶?shù)人都無(wú)法認(rèn)清自己,我們一起來(lái)正視這個(gè)問(wèn)題:怎樣塑造基于自己性格的且具有內(nèi)在連貫性的小說(shuō)主人公?要解決這個(gè)問(wèn)題,最大的盲點(diǎn)是你如何認(rèn)定自己的性格。
如果你非要用自己來(lái)充當(dāng)小說(shuō)主人公,那么先去研究一下前面講過(guò)的性格類型。確保你依照性格類型的通常行為方式行事,即便平時(shí)的你不會(huì)那么做。即使你不這么做,人物內(nèi)在的連貫性也會(huì)使他躲著你,你甚至不知道你在何時(shí)與人物分離,你得花多大的工夫重新與人物匯合。
還有,如果你已經(jīng)決定主人公擁有你自己的性格,那么書中的其他人物就不能再有相同的性格特征。打個(gè)比方說(shuō),你要為你的主人公建一個(gè)隔離圈,不要讓他/她一不小心變成小說(shuō)中的其他人物。我們這些情節(jié)至上型小說(shuō)家已經(jīng)很清楚怎么把我們的人物們弄得看起來(lái)差不多,而我們需要學(xué)習(xí)的是怎么讓人物們看上去不同。
開始分層
如果你還沒有為你的人物選好性格類型,那么現(xiàn)在就馬上完成這一步。本書后面的內(nèi)容都是建立在完成這個(gè)步驟的基礎(chǔ)上。
如果你在兩種性格類型之間猶豫不決,先選一種,試試看。如果你就是覺得不對(duì)勁,這確實(shí)不像她啊,那么從頭開始,再選另一種。
必要的時(shí)候,你可以為你的人物疊加兩種或兩種以上的性格類型,因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中的人有時(shí)會(huì)顯示出兩種或兩種以上的性格特征。但是性格類型疊加會(huì)增加讀者認(rèn)識(shí)人物的難度,她到底是個(gè)怎樣的人,會(huì)怎樣做。我不建議你結(jié)合多種性格類型,至少在你初次使用本書的方法來(lái)塑造人物時(shí)。
在你為人物選定了性格類型之后,再仔細(xì)閱讀關(guān)于這種性格的具體描述,邊看邊記錄下這些細(xì)節(jié)描述帶給你的靈感。要記錄這種性格的人在公開場(chǎng)合如何表現(xiàn),她渴望什么,希望他人如何看待她,她看重什么,她和什么性格類型的人相處融洽,什么人又能激怒她,她的事業(yè)追求是什么,在家庭關(guān)系中她將會(huì)成為什么樣的妻子和母親。
你要盡全力記錄下各種可能在小說(shuō)中發(fā)揮作用的性格特征。也許不會(huì)全都用上,但是它們能逐漸拼湊出關(guān)于這個(gè)人物的完整輪廓。
就好像你裝備了一個(gè)人物的數(shù)據(jù)庫(kù),隨著你寫作的進(jìn)行,你可以隨時(shí)從中調(diào)取你需要的東西。一旦偏離了這個(gè)人物的核心性格,你可以再來(lái)看這些筆記,看看最初對(duì)這個(gè)人物的設(shè)計(jì),重新將她找回。
我們學(xué)習(xí)塑造人物是以找到人物的核心性格為起點(diǎn)的。在沒有確定人物的核心性格之前,先不要進(jìn)行下一步。你總會(huì)找到的,靈感可以來(lái)自你參加派對(duì)或跟人談話。當(dāng)你真的確定了人物的核心性格,你就可以開始為她添加層次。
在本書第一部分的余下內(nèi)容里,我們不僅要在核心性格的基礎(chǔ)上添加層次,還會(huì)回溯核心性格是如何在不斷添加的層次中予以表現(xiàn)的。所謂的其他層次不過(guò)是你要烹飪的那塊肉的調(diào)味品,不論那塊肉是魚肉、雞肉、豬肉、牛肉、羊肉還是章魚肉。不管你放了什么佐料,肉還是那塊肉,本質(zhì)的東西是不會(huì)變的。味道有多奇特那是下一步的事。所以,找到核心性格是第一步,然后看它如何在其他層次中自我表達(dá)。
注釋:
[1]MBTI全稱Myers.Briggs Type Indicator,是一種迫選型、自我報(bào)告式的性格評(píng)估工具。由美國(guó)的Katherine C.Briggs和Isabel Briggs Myers母女共同研制開發(fā)。麥布二氏人格類型量表已經(jīng)被翻譯成近20種世界主要文字,每年的使用者多達(dá)200多萬(wàn),其中不乏世界500強(qiáng)企業(yè)?!g者注。