012.深致乃優(yōu)美
“畫屏金鷓鴣”,飛卿語也,其詞品似之?!跋疑宵S鶯語”,端己語也,其詞品亦似之。正中詞品,若欲于其詞句中求之,則“和淚試嚴妝”,殆近之歟?
“畫屏金鷓鴣”、“弦上黃鶯語”、“和淚試嚴妝”這三句詞細細讀來,便會覺得三句其實有著深意蘊含在里面?!爱嬈两瘊p鴣”,畫屏上的用金絲銀線繡的鷓鴣,極盡華美,卻是難以展翅而飛,猶如一枝塑料花,外表好看,卻是早已失去生命才換得的美麗,盡管美麗,它卻是沒有生機的。
“弦上黃鶯語”,鳥語花香的俏麗,聲聲入耳,清新自然,每一聲鳴叫,都是來自生活的歌聲,它是鮮活的生命。
“和淚試嚴妝”,強顏歡笑,盡管外在極盡華美,卻是內(nèi)心凄苦磅礴,這樣的情感又來得深重得多了,它不僅具有生命,還有濃重的情懷于此,欲笑實哀,欲舒實郁。
“畫屏金鷓鴣”是溫庭筠詞里的一句,王國維覺得這句話適合用來形容溫詞的風格;“弦上黃鶯語”是韋莊詩詞里的一句,王國維覺得這句話最適合來形容韋莊詩詞的風格;“和淚試嚴妝”恰恰適合來形容馮延巳詞的風格。
不得不佩服王國維的功力,他的眼睛似乎總是能夠明察秋毫地發(fā)現(xiàn)這些風格相似的詞人不同的地方。他好像一位鑒寶大師,對每首詞都能一語中的點出它的貴氣。
我之前在讀這三位詞人的作品之時,從來沒有去這樣細細比較過。在讀到這一章《人間詞話》的時候,也就是僅僅從這三首詩詞的角度去評析感受,就能略微明其細微的差異。
更漏子
溫庭筠
柳絲長,春雨細?;ㄍ饴┞曁鲞f。驚塞雁,起城烏。畫屏金鷓鴣。
香霧薄,透簾幕。惆悵謝家池閣。紅燭背,繡簾垂。夢長君不知。
纖柳細長,情絲萬縷,春雨如娑,細細密密?;ㄍ獾母┞曇宦曋剡^一聲。雁起,城烏,這畫屏上的金線所織成的金鷓鴣。燃起這熏室之香,薄薄的煙霧繚繞,透過了簾幕,青煙裊裊。這滿滿重重的惆悵啊,這謝家池閣啊。紅燭啊,盡情地燃燒吧,而這繡簾輕輕地垂下,似乎已經(jīng)在說夜已深沉,人快睡去。長長的夢中,對你的思念,君能否知曉呢?
這首詞寫的是女子對郎君深沉的思念。在我初讀這首詞,嘗試著用散文詩般的語言將它的美復(fù)制的時候,覺得里面的東西都是斷的。我沒有辦法找到一條主要的線索來用我的文字編織出詞的華美。其實詞里面的意象:塞雁、城烏、畫屏金鷓鴣。這三個意象的出現(xiàn),是非常突兀的,也是有著巨大的跳躍性。溫詞所選用的意象沒有按照女子的情感流露來寫,反而它是率性的、堆砌的,一大堆精美絕倫的意象在你眼前,沒有明確的感情的線索在其左右。他沒有對情感細膩描繪,他就用一些意象,讓你從這樣的意象里客觀地明了一個事實,那就是這個女子在哀傷。他沒辦法叫你去身臨其境地體味悲傷,只是隔靴搔癢地看見悲傷。
這也是花間詞的風格,華美濃麗卻少真性情,溫詞是其代表。造就溫詞特色的還有一個很顯著的原因就是,溫庭筠寫詞之時,正是詞初起之時,那時候的詞不過就是歌姬酒女的唱曲,而且作為一個外表粗獷,實質(zhì)上又不愿在外人面前流露情感的人,他所寫的詞有這樣的風格也是很正常的。
溫庭筠也寫過感情外露的詞,但是讀起來還是覺得溫詞將情感隱藏起來的詞,讓我們讀起來感覺自然些。比如那首很受世人爭議的《憶江南》:梳洗罷,獨倚望江樓,過盡千帆皆不是,斜暉脈脈水悠悠,腸斷白洲。朱光潛就曾批評過此首溫詞寫情過于顯。也就是說,詩詞一般寫景要更多地貫穿自己的情感,而如果是單獨的抒情,那么情感不可過于外露,要讓讀者自己在字里行間細細品讀出。那么溫詞的這首《憶江南》的最后一句“腸斷白洲”就將其情感表達得過于明顯,給人弄巧成拙之感。讀起這首詞來,前面的“過盡千帆皆不是”中的“過盡”已有惆悵之意,后面的一句點實的句子“腸斷白洲”的確有將其悲傷之韻味嚼盡之意,也確實覺得溫庭筠將情感表達得過于實在,失去了美感。讀起來的感覺就如同一個沉默冷峻之人,突然熱烈,教人回不過神來,沒有感動,只是尷尬,所以溫詞中的抒情,還不如他的始終站在詞外做一個冷眼看客般寫“畫屏金鷓鴣”來得自然。
菩薩蠻
韋莊
紅樓別夜堪惆悵,香燈半卷流蘇帳。殘月出門時,美人和淚辭。
琵琶金翠羽,弦上黃鶯語。勸我早歸家,綠窗人似花。
紅樓的告別之夜如何能夠忍受這惆悵,香燈盡管點燃,半卷詩書兀自讀著,這裝飾著流蘇的睡簾之帳也輕挽著。殘月照著我的戀人出門,那么月圓的時候他便會回來了么?美人滿眼斟淚,卻還要向他辭行。“琵琶金翠羽,弦上黃鶯語?!蔽羧者@美色美音,一聲聲地催促著這遠離之人早日歸家,綠窗下的等待的人兒似花。
說實話,將這兩首詞對比起來讀,讀過溫庭筠的,之后再讀韋莊的,我突然覺得腦海靈動一閃,靈光一現(xiàn),有種清新純粹小女人的情懷迎面而來。并非就是說溫庭筠寫的就不是小女人的情懷,而是我在讀韋莊詞的時候,覺得這樣的一個形象生動、豐滿了起來,她好像變成了一個俏皮的姑娘,有血有肉地站在我的面前,我更能自然地接受她,讀這首詞,就好像聽到一個閨中女子對著你訴其心懷。
“琵琶金翠羽,弦上黃鶯語?!边@句與“畫屏金鷓鴣”其實讀起來都微微有華美之感。但是,卻還是覺得前句靈動自然,清新之氣叫此句活了起來。金翠羽是琵琶的裝飾物,后面跟著的弦上黃鶯語,或許可以理解為,離別之際,美人手執(zhí)琵琶,清歌一曲,如黃鶯之語般的歌未完,卻早已雙淚垂。也或許,這柄琵琶就是兩人曾經(jīng)花前月下的常用之物,所以后面的“勸我早歸家,綠窗人似花”也是接得極其自然。君需憐我似憐花,王國維就有詩云:“閱盡天涯離別苦,不道歸來,零落花如許?!痹賮肀容^“畫屏金鷓鴣”也就是一句華美,一個姿勢擺在那里,只得其外,不知其內(nèi),好像一件奢侈品,只能觀賞,無法感受,因為它的美猶如展示廳里的擺設(shè),只是詞人外在的客觀描繪。所以對比起來,我更喜歡前句:“琵琶金翠羽,弦上黃鶯語。”輕輕讀一下前句便是極有感覺的,如初發(fā)芙蓉,明亮純凈,它是自然的,不做作的。
分析了溫詞和韋詞,我們再來細細地分析馮延巳。因為在王國維的《人間詞話》中,對于三者的比較,對馮延巳似乎贊譽更多。
菩薩蠻
馮延巳
嬌鬟堆枕釵橫鳳,溶溶春水楊花夢。紅燭淚闌干,翠屏煙浪寒。
錦壺催畫箭,玉佩天涯遠。和淚試嚴妝,落梅飛曉霜。
嬌媚的發(fā)鬟只是堆積在枕上,無心梳理,鳳釵橫陳。楊花一夢,溶溶春水,芳心流沛。紅燭流淚,眼中難掩悲傷,看著翠屏上一片曉寒煙波。錦壺空催畫箭,那個佩戴著玉佩的人遠在天涯。涂上艷妝,愿能掩飾這怕人看穿的哀愁。輕落之梅恰若是紛飛的曉霜。
讀完韋詞,再看馮詞,似乎覺得更進一步。韋詞寫的是一個男女之間的別離故事,我們可以從中讀出些許情節(jié)。但是馮詞,只是一讀,你便知道是女子在思念男子。若說韋詞是帶有情節(jié)的故事,而馮詞就是一個十分生動的細節(jié)刻畫。馮詞就是抓住這一點,女子閨怨的“怨”字。我們讀韋莊的《菩薩蠻》,可以知道講的是男女分別了,女子思念男子,并且盼望男子回去,男子回憶此前兩人的恩愛,于是想到離別之時,女子對男子的叮嚀,你一定要早點回來啊,等待你的人正如花一樣,期待你的欣賞。而馮詞里面情節(jié)全無,就是一個內(nèi)容,全是思念,由思及怨,怨而至哀,已是哀怨斷腸,卻還要遮掩,撫淚強歡。
所以馮詞和韋詞相比起從客觀的角度來抒寫情感的溫詞來,馮詞和韋詞更多的是從主觀的角度來抒寫閨怨題材,抒寫情感。所以馮詞和韋詞更生動,情感充沛,是活的。不像溫詞,雖然辭藻華麗,卻無情感滋潤,是干癟的。
同是從情感的主觀角度抒寫,韋詞寬闊,馮詞比之韋詞,又更細膩,更精致,外在濃麗,卻是極盡哀愁。
然而這是王國維讀這三人詞后,在這三人的詞中拈出一句做這三人詞風格的概括。大致可以這樣理解:溫詞華美卻客觀無個性;韋詞清麗較為主觀重寫情;馮詞主觀外濃麗內(nèi)哀愁。
盡管他所推崇的是馮詞,實質(zhì)上,在我看來,我讀馮詞,更多的是讀出了馮詞的氛圍。這里暫且不多談,后文會詳細分解。此時對于韋詞,我卻是偏愛一首,這一首韋詞,我覺得相對于馮詞的外濃麗內(nèi)哀愁,是有勝之而無不及。而明白了這一首,也就明白了韋詞的境界,也就能夠明白為何韋詞會偏居馮詞下位的原因了。本質(zhì)上詞還是跟寫詞人的心境是一樣的,也就是跟前文的王國維先生的境界之說有著關(guān)聯(lián)之處。
菩薩蠻
韋莊
勸君今夜須沉醉,樽前莫話明朝事。珍重主人心,酒深情亦深。
須愁春漏短,莫訴金杯滿。遇酒且呵呵,人生能幾何。
此首詞意思淺顯,不過是喝酒的時候,主客之間勸來勸去。但是最后一句“遇酒且呵呵,人生能幾何”細細一讀,也還能讀出幾分“和淚試嚴妝”之感,兩句都是遮掩自己情感的意思。
“遇酒且呵呵”就是在觥籌交錯之時,也是自己情感的強顏歡笑之際?!昂蜏I試嚴妝”也是用濃麗的妝飾來掩飾自己的悲傷??墒恰坝鼍魄液呛牵松軒缀巍敝械摹昂呛恰倍?,讀起來十分的口語化,更無辭藻上的精致,卻是叫人心中不勝悲涼之意。整句表達的就是俗世喧囂、內(nèi)心寂寞、人生苦短、強顏歡笑。所以,此首韋詞,我覺得是能夠勝卻馮詞的?!坝鼍魄液呛牵松軒缀巍敝袠闼氐淖盅?,正是馮詞的濃麗,即便是濃麗中的哀愁也是無法企及的。正所謂:“樸素之美,莫之與爭。”而所謂的境界也是由此而出。
【注】
韋莊,字端己,五代前蜀詞人。