父親手里的竹鞭

李光輝

一想到父親，我就想起父親手里的竹鞭。父親手里的竹鞭讓我對父親有一段刻骨銘心的恨與愛。

我是在父親的竹鞭底下成長的。在我的記憶里，父親的脾氣非常暴躁。這也不怪父親，家里的情況本來就不怎么好，加上四個子女的學(xué)雜費更是讓父親喘不過氣來。父親雖沒上過學(xué)，但他對我們的學(xué)習(xí)管得很嚴。一旦我們四兄妹里誰的成績考差了，不用說，一頓頓竹鞭逃不了的了。

上小學(xué)頭幾年，我是個極其頑皮的孩子，常在上課的時間跟幾個要好的同伴一起，或到離學(xué)校較遠的山里捉知了，或在秋收后的田里灌老鼠、挖泥鰍，每個季節(jié)都有新的花樣玩。我的成績也不好，平時的測驗或期末考試總是不及格的時候居多，我也常常成了他手里的竹鞭重點照顧的對象。我曾研究過他鞭打我的樣子，竟發(fā)覺跟他打家里的牛一樣的用力。父親是在真的打我，發(fā)現(xiàn)這個秘密之后，我對父親的恨便在心里落下了根，并且發(fā)誓：一定要考到鎮(zhèn)里的初中以解這口惡氣。有了這一決心，原本連考初中都無望的我，六年級的時候，成績竟一下躍到了班上前五名，升初中時我以全班第三名的好成績考取了鎮(zhèn)上的初中！

我是在父親的眼皮底下昂著驕傲的頭走進鎮(zhèn)上的初中的，初一初二時我的成績一直很好，這期間也是我對父親進行“冷戰(zhàn)”的時期，平日里我對他不冷不熱，從來就不主動和他交談，可能我的這種態(tài)度極大地傷了他的心，他對我也不加理會，整個初中三年，父親的竹鞭就從沒打過我一下！初三剛開學(xué)不久，由于班主任對我產(chǎn)生了一些誤解，對我百般冷嘲熱諷，使得我在同學(xué)面前抬不起頭來，從那以后不思進取，成績一落千丈。后來，我只考上了普高，普高的升學(xué)率非常低，在我們那里考上普高就意味著沒有書讀了。16歲的我已做好了打算：和堂哥一樣初中畢業(yè)就回家務(wù)農(nóng)，娶妻生子，當(dāng)一個地道的農(nóng)民。那個暑假里，我都在山上幫母親伺弄家里的果園。父親在那個炙熱的夏天，到城里幫人家“砌磚”去了。

9月開學(xué)的第一天，我正要挑一擔(dān)豬屎到果園里去，父親剛好回來，他遞給我400塊錢，并狠狠地說：“立刻到鎮(zhèn)上報名，給老子念本書出來?！蔽覍@個莊稼漢的決定非常詫異，但我還是接過了他的錢，去鎮(zhèn)上報了名。接過錢的時候，我對父親的感恩之情油然而生?？赡苁浅鲇谙牖貓蟾赣H的目的吧，高中一年級我的成績一直在整個年級里領(lǐng)先，老師對我的將來非?？春?。然而，到了高二的時候，我的心思卻花在了追我們班的“班花”上，談上了談愛，成績馬上下來了。我認為有了她，便有了一切，老師的勸告只當(dāng)耳邊風(fēng)。這消息傳到父親耳里的當(dāng)天，聽媽說，幾十年了從沒見父親生過那么大的氣。第二天父親捎了根竹鞭趕到學(xué)校，不由分說地把我從教室里揪出來，當(dāng)著老師同學(xué)的面，像對付不聽話的牛一樣對付我，那次父親打得狠，半個月后我才好起來。我雖恨著父親，但從那以后卻能一門心思地學(xué)習(xí)。

但我終究還是沒能考上大學(xué)。落榜后，我一聲不響地在家待了一個月，就和一好友到廣東打工去了。父親十分反對我出去，他要我去補習(xí)一年。我當(dāng)初沒聽他的。在廣東打工勞累的日子里，我卻常想起父親來，想起他手里的那根竹鞭。盡管我恨父親，但我明白，父親為了供我上學(xué)付出了很多，其中的艱辛是外人所難理解的。為了攢足一年的學(xué)費，每天晚飯后，當(dāng)別人都圍著曬坪海闊天空的聊時，父親還要在昏黃的白織燈下編簍子換錢；焦灼烈日下，當(dāng)村里人都躲在樹底納涼的時候，有痔瘡的父親卻在城里一塊塊地壘著石頭和磚瓦，賺取著微薄的收入；寒冬臘月里，當(dāng)別人都圍在火塘邊閑聊的時候，父親卻得去幾十里的山里擔(dān)炭回來，再挑到幾十里遠的鎮(zhèn)上賣，得挑夫的兩個辛苦錢。父親曾對我們說過，我們是他種下的棵棵竹，他不希望我們只有被用來編簍子的命。父親打過幾次電話叫我回去，我沒打。我不忍心再讓這個我又恨又愛的男人為我勞累了。然而，我在廣東待了不到三個月，父親就和堂哥一起到廣東找到了我，見到疲憊不堪的父親那刻，我再也控制不住自己的情感，兩行熱淚悄悄地流了下來。這淚水化解了我對父親所有的恨：平日里，父親連花錢買包最便宜的紙煙都舍不得，為了他最不爭氣的兒子，對這五六百元的車費竟能如此慷慨！

父親把我從廣東拉了回去，也把我的命運從流浪的邊緣拉了回來。在剩下不到六個月就高考的時間里，我玩命地學(xué)，皇天不負有心人，我終于拿到了通往大學(xué)的“入場券”。在收到大學(xué)錄取通知書的那天，父親比我還高興，擺了幾桌，呼朋喚友慶祝了一番。在我讀大學(xué)的幾年里，父親過的日子比以前更苦了，而這個父親卻從來沒有吭過一聲！

去年春節(jié)，我們在外工作的四人一起回老家看父親。回到家，看著為了我們兄妹四個操了一輩子心的滿頭白發(fā)的父親，心里一陣難過，我這才想起父親已年近60了。小時候，當(dāng)父親手里的竹鞭揮向我們的時候，我們曾記恨過父親，然而，當(dāng)我們長大懂事后，卻被父親這種盼子成龍、盼女成鳳的愛而深深的感動著。在當(dāng)時老家那種不重視學(xué)習(xí)的環(huán)境下，如果不是父親，不是父親手里的竹鞭，或許一輩子面朝土地，背朝天的人生將伴隨著我們兄妹四個。今天，我們都有了一份較為體面的工作，再回首想想父親手里的竹鞭，真的是心存感激！我們知道，沒有文化的父親是和母親一樣的愛著我們的，只是這個脾氣有點暴躁的莊稼漢愛子女的方式有點特殊而已。父親手里的竹鞭揮向我們的那刻，他肯定也是心疼我們的！父親啊，您手里的竹鞭讓我們獲益一生，您那份濃厚的父愛也讓我們感動一輩子！