記得當(dāng)年那個(gè)小
除了想象,我們一無(wú)所有。
——題記
SARS病毒肆虐的那一年,我和繆小斯住在萬(wàn)里公寓,去上課要經(jīng)過(guò)人頭攢動(dòng)的學(xué)生街。我印象中,有大學(xué)的地方就有學(xué)生街,無(wú)一例外都是那么擁擠,并且破敗不堪。在長(zhǎng)度不到五百米的斜坡上,小攤小販聚集,師范大學(xué)周圍有許多大中專院校,學(xué)生們總愛(ài)扎堆往這邊擠,所以總是人多成患。晚上10點(diǎn)之前,單車、摩托車走完這段路程至少要十五分鐘,就算來(lái)了四個(gè)轱轆的的士,一開(kāi)進(jìn)學(xué)生街,便淹沒(méi)在人民戰(zhàn)爭(zhēng)的汪洋之中。就算的哥把喇叭按壞,也沒(méi)有什么人理會(huì),只好自己在車?yán)锎岛拥裳鄣亓R娘,拼命拍方向盤,并且口口聲聲說(shuō)要“和的士的老娘發(fā)生性關(guān)系”。
我一直都不喜歡這里,我不明白這邊有什么東西值得那些女生天天不厭其煩地逛,這個(gè)想法是針對(duì)那些單身女生的,有對(duì)象的我當(dāng)然知道她們是為了什么——有男朋友是女生的大學(xué)生涯未曾全盤失敗的證明。而且逛街最能考驗(yàn)一個(gè)男生的耐性,女生通常以此衡量男生對(duì)自己的愛(ài)有多深;或許,某些心理陰暗的女人將男朋友看成了狗,天天都要帶出來(lái)遛遛也是一種可能——我曾經(jīng)在學(xué)生街口的女性內(nèi)衣店門口看到一個(gè)大男人在門口抽煙,轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去像頭被拴在柱子上的騾子??娦∷箶嘌赃@人有“戀物癖”,他的理由是:我們班的女生常常在課間肆無(wú)忌憚地描述自己的文胸不翼而飛的故事,說(shuō)得繪聲繪色,低頭含羞。有了這個(gè)前提,這個(gè)男人在內(nèi)衣店門口徘徊顯得形跡可疑,很可能就是始作俑者。不過(guò),這個(gè)男人偷內(nèi)衣褲沒(méi)有偷到我們頭上,我們沒(méi)有任何損失,因此沒(méi)有追究。
更值得一提的是在課間談?wù)搩?nèi)衣失竊的女生,她們講這些話的時(shí)候從來(lái)不避開(kāi)我們這些未經(jīng)人事的小男孩——因?yàn)樗齻兊拈_(kāi)導(dǎo),我和繆小斯都開(kāi)始注意上了女同學(xué)的胸部。起先我們不懂事,不知道這些都是必須偷偷看的。路上一個(gè)美女迎面走過(guò)來(lái),我們便目不轉(zhuǎn)睛地盯著看,等那個(gè)美女在身邊掠過(guò)的一剎那,繆小斯喉嚨口不由自主地發(fā)出“咕咚”一聲巨響,吞了一大口唾液。緊接著,身后傳來(lái)一聲責(zé)罵:“流氓!王八蛋!”于是我們面紅耳赤,狼狽逃竄如喪家之犬。
記得當(dāng)年很單純,不知道在街上看美女的胸部就好像去飯店里聞菜香,都是不需要付錢的道理。換了現(xiàn)在我們會(huì)跟她爭(zhēng)辯,到底什么樣的是流氓;至少也要問(wèn)清楚,剛才我們是怎么對(duì)她流氓的。非常不幸的是,被稱作“流氓”的遭遇僅此一次,后來(lái)再?zèng)]有聽(tīng)到女生因我們偷看她的胸部而罵我們流氓,每一個(gè)女生看到迎面而來(lái)的我們都會(huì)自覺(jué)地抬頭挺胸,以示自己和臭男人的區(qū)別。因此繆小斯說(shuō),我們偷看的本領(lǐng)到家了。
那時(shí)被美女責(zé)罵后,我非常懊惱。說(shuō):“小斯,我們太不懂事了!哪能這么盯著別人看?我們應(yīng)該用眼角的旁光看,臉不要沖著她,這樣大家都相安無(wú)事?!?/p>
繆小斯一臉的不樂(lè)意,說(shuō):“你他媽的眼角才有膀胱呢!那是余光!”
不過(guò)很快小斯就贊同了我的說(shuō)法。果然,我們?cè)俑伞傲髅ブ隆钡臅r(shí)候從來(lái)沒(méi)有被人揭穿過(guò)。兩天后小斯給我們宿舍做總結(jié)報(bào)告如下:
1.穿低胸衣的一定要看,尤其是她在學(xué)生街彎腰買東西的時(shí)候,走光概率70%以上;
2.穿健美褲緊身衣的一定要看,她們很可能是藝術(shù)系的美女,不看可惜;
3.穿毛衣的一定要看,毛衣會(huì)把女人的曲線放大;
4.看的方法:要和女生面對(duì)面,爭(zhēng)取和她擦肩而過(guò),要假裝東張西望,但是眼珠正對(duì)的目標(biāo)不能變,在擦肩而過(guò)的一剎那,用旁光(念重音)看她,海拔高低一覽無(wú)遺。
因?yàn)榭娦∷鼓軐?shí)踐提升到理論的高度,又能用理論指導(dǎo)實(shí)踐,因此,對(duì)女性生理知識(shí)了解得很快,被我們宿舍推舉為“博士”,他欣然受之。后來(lái),這個(gè)外號(hào)流傳甚廣,連別班女生都稱之為“博士”,她們看到他的名字極具詩(shī)意,便錯(cuò)以為他是學(xué)識(shí)淵博的中國(guó)詩(shī)人,所以經(jīng)常有女生在公共場(chǎng)合叫“博士”,讓我們一群狼友忍俊不禁。大頭對(duì)“博士”的待遇極為羨慕,也潛心學(xué)習(xí),每天堅(jiān)持在凌晨聽(tīng)男性病婦科病的廣播,聽(tīng)別人講熱線電話,幾個(gè)月后,略有小成,便自封為男科主任。男科主任與婦科博士如同南北少林,共享泰山北斗盛名。
繆博士后來(lái)修煉到在街上看到女生胸的規(guī)模,便能說(shuō)出使用的文胸尺寸是34D還是36B的無(wú)上功力,讓我們嘖嘖稱奇。只是不久后博士對(duì)自己的這個(gè)本事產(chǎn)生懷疑。
我們以前的宿舍安排在女生的樓下,福州常常刮大風(fēng),有些女同學(xué)來(lái)不及將自己的內(nèi)衣褲用鐵線綁緊,就會(huì)飛進(jìn)我們的陽(yáng)臺(tái)。我們?cè)谛≌f(shuō)里看到過(guò)某大學(xué)的某對(duì)男女因?yàn)槲男囟嘧R(shí)相戀的故事,便想依葫蘆畫瓢,把文胸主人過(guò)渡成宿舍的女主人。于是在樓下的宣傳欄寫出了招領(lǐng)啟事:
招領(lǐng)啟事
大風(fēng)刮過(guò)嚇壞咱,連聲喊叫爺爺媽。
哎呀你看娘的天!誰(shuí)的文胸掉下來(lái)。
并且以專家之筆對(duì)它進(jìn)行鑒定:
品名:文胸(九成新)
色澤:大紅
尺寸:34D
結(jié)構(gòu):罩杯有海綿質(zhì),上繡著玫瑰圖案,蕾絲花邊,下有鋼絲
為架,有吊肩,衣扣在后。
請(qǐng)失主速到××宿舍領(lǐng)取。
PS:注意文胸尺寸,請(qǐng)勿冒領(lǐng)。
附加條款是大頭的主意,他說(shuō)這樣能將尺寸不夠者拒之門外。啟事掛出去不久,便有跟帖。首先是一個(gè)龍飛鳳舞的大字:好。此乃史家之“春秋筆法”,言不在多,直指事件的本質(zhì)。后還有兩帖,分別為“神經(jīng)病”和“變態(tài)”,字體纖細(xì),料是女生所書,女生們以為,自己寫的字勢(shì)單力薄,又坐在“板凳”上,不如樓上“沙發(fā)”的“好”字,君臨天下,氣勢(shì)雄渾。便在字后畫上保鏢(感嘆號(hào))若干,以壯那些字的膽。
輔導(dǎo)員不久之后也聞?dòng)嵍鴣?lái),我們宿舍一干人等一齊落網(wǎng)。被批評(píng)教育后,在宣傳欄上寫上了道歉信,對(duì)自己的“流氓行為”做出深刻沉痛的檢討,我們宿舍四個(gè)人都在后面簽下大名,一時(shí)之間我們宿舍名噪中文系——所幸的是,在學(xué)校這么多守則、規(guī)范、管理?xiàng)l例里面,沒(méi)有因“主動(dòng)歸還別人物品”而受處分的條款,我們遂逃過(guò)此劫。而那個(gè)文胸也被輔導(dǎo)員當(dāng)作罪證,勒令沒(méi)收,不過(guò)他思前想后也不好意思把文胸帶回家去,便隨手把它掛在我們樓下的宣傳欄上的釘子上,掛了一個(gè)星期后去處不詳。而我作為整件事情的策劃人,成了流氓的代表人物。
因?yàn)檫@件文胸,繆博士對(duì)自己目測(cè)胸圍的能力產(chǎn)生懷疑:這個(gè)所謂的34D海綿太厚,文胸材質(zhì)的異同,直接影響了博士的判斷。因此,他斷定很多女生的胸部都是“水貨”,恨不得一一檢驗(yàn)真?zhèn)?,以證實(shí)自己的猜測(cè)。我想起他考證的樣子,就像《東成西就》里面的梁家輝,在街上挨個(gè)地問(wèn):“同學(xué),能否借你的胸部給在下看一下?”著實(shí)有趣。
繆博士在一個(gè)月后又有新言論,他說(shuō),判斷女生胸部是否“水貨”的辦法很簡(jiǎn)單,只要從心理角度分析即可。
繆博士說(shuō):首先,女性都是希望別人欣賞自己的,而且,廣告有云:做女人挺好。說(shuō)明“挺”是女生們美的標(biāo)準(zhǔn)之一。我們斷定:女生都會(huì)抬頭挺胸做人。
其次,經(jīng)過(guò)三周的考察,他發(fā)現(xiàn),女生注意到男生看她時(shí),不自覺(jué)地會(huì)抬頭挺胸。說(shuō)明上述論點(diǎn)成立。
再次,出于這種心理,每個(gè)女生都有可能造假。
最后,他看到一個(gè)女生,穿上E罩杯之后,肉堆到了肩膀上,走路都能迎風(fēng)而顫。但是,這個(gè)女生走路的姿勢(shì)是低頭含胸,他斷定:她擔(dān)心自己被人看成是異類——可能真正胸大的人都擔(dān)心自己被人看成異類。
因此,我們?cè)趦煞N不同的行為,結(jié)合其心理分析可以得出這樣的結(jié)論:低頭含胸走路而且輪廓明顯的為真命題,而看到男生注意便抬頭挺胸的為假命題。
繆博士的言論引起宿舍的一片噓聲——因?yàn)椴还苁钦婷}還是假命題,我們都沒(méi)有驗(yàn)證的機(jī)會(huì),并且是無(wú)法驗(yàn)證的。對(duì)于真相,證偽比證明更具備殺傷力。博士的觀點(diǎn)簡(jiǎn)直不堪一擊。
因?yàn)閷憽罢蓄I(lǐng)啟事”的事,我們?cè)谥形南等巳私灾?。在女生臥談的時(shí)候,少不了對(duì)將文胸進(jìn)行品質(zhì)鑒定的流氓們的討伐。但是,女生們忘記了,“討伐流氓”本身蘊(yùn)藏著巨大的風(fēng)險(xiǎn),而且,她們?cè)诜捶磸?fù)復(fù)的討論里,挖掘出了“招領(lǐng)啟事”后面的幽默感。我和繆博士作為罪魁禍?zhǔn)?,受到了極大的關(guān)注。不少女同學(xué)在路上看到了我們便會(huì)嫣然一笑,然后飄然而去。繆博士說(shuō):“這些女生對(duì)我有好感?!?/p>
我說(shuō):“你怎么不說(shuō)是對(duì)我有好感?”
“她們對(duì)你是禮節(jié)性的招呼,你注意一下,她們看你的時(shí)候眼神是溫和而有節(jié)制的,但是看我的時(shí)候,眼神是火熱而炙燙的。從行為心理學(xué)上說(shuō),對(duì)一件事物的熱烈程度,決定了人愛(ài)憎的強(qiáng)弱。”他說(shuō)。
“那為什么不干脆忽視我的存在,只看你一個(gè)人?”
“她同時(shí)也跟你打招呼,只是為了掩藏某種企圖。事情太過(guò)于露骨了,就沒(méi)有什么趣味可言。女生喜歡在類似‘猜謎’的活動(dòng)中,獲得心理上的刺激。”博士解釋說(shuō)。
他還說(shuō),你的長(zhǎng)相一點(diǎn)都不惹人喜愛(ài);而且,你缺乏我一樣的對(duì)事物抽象概括的能力,也因此失去了男人應(yīng)有的深度。
說(shuō)到深度的時(shí)候,他的身邊正好經(jīng)過(guò)一個(gè)舞蹈系的美女,擦肩而過(guò)的一剎那,我又聽(tīng)見(jiàn)了他喉嚨口發(fā)出的“咕咚”一聲響,不久前因?yàn)檫@聲音,我們被斥之為流氓。但是今天卻沒(méi)有,我想,這位姐姐一定是已經(jīng)習(xí)慣了。接著想起當(dāng)年抱頭鼠竄的狼狽,便使勁咳嗽幾聲,掩飾自己的困窘。
當(dāng)天晚上,我便寫了一首詩(shī):
清明時(shí)節(jié)雨紛紛,床上光棍欲斷魂。
借問(wèn)美女何處有,個(gè)個(gè)都指花柳屯。
大頭聽(tīng)完這首詩(shī)后說(shuō):“春天的時(shí)候人心躁動(dòng)。”其實(shí),不只是人心躁動(dòng),所有的動(dòng)物都躁動(dòng),所以貓會(huì)叫春,牛會(huì)出走。而大頭還以此推測(cè),草木發(fā)芽、滿地開(kāi)花都是植物發(fā)情的表現(xiàn)。繆小斯說(shuō):“花朵是植物的生殖器。”這句話讓我對(duì)他心懷憤恨。對(duì)大部分人而言,春天里踏青賞花是一件享受的樂(lè)事,硬是要把賞花叫作是看植物的生殖器,便大失美感。
從這里可以看出來(lái)的是,男人的想象空間里,女人的身體占據(jù)著很大的一塊地盤,而男人的語(yǔ)言如同季候,有時(shí)候干燥如冬,有時(shí)候濕潤(rùn)如春。
舍長(zhǎng)老呆對(duì)博士的言論表示懷疑,他說(shuō):“梅花在冬天里展示自己的生殖器,怎么不會(huì)被凍壞?”他講到“生殖器”三個(gè)字的時(shí)候,聲細(xì)如蚊,一派學(xué)究的樣子。之前讓他在“致女生的道歉信”上簽名,真是冤枉他了。不過(guò)他認(rèn)罪的態(tài)度也不是很好,名字寫得縮手縮腳,歪歪斜斜沒(méi)有一點(diǎn)男子漢氣概。我們都沒(méi)有回答他的問(wèn)題,只是報(bào)以大笑。老呆也跟著嘿嘿憨笑,臉很不自覺(jué)地紅了起來(lái)。古人云:麻生蓬中,不扶而直;白沙在涅,與之俱黑。老呆保持本色也不過(guò)一年半載,后來(lái)變得厚顏無(wú)恥。古話說(shuō):從善如登,從惡如崩。就是說(shuō)要學(xué)壞是很容易的事情,后來(lái)在“非典”期間老呆又得了一個(gè)外號(hào)叫作“老罩”,他一罩就是七年,現(xiàn)在都還沒(méi)有解下來(lái),估計(jì)這輩子都無(wú)法解掉,除非等我們所有同學(xué)都死光才行。這是后話。
我們住在東華公寓六號(hào)樓,宿舍號(hào)是106-2,樓下是自行車停放點(diǎn),繆博士有一輛嶄新的山地車,樣子非常之牛,為了防賊,他用了好幾把鎖,還有幾根鐵鏈把車掛在鐵欄桿上。說(shuō)起偷車賊,每個(gè)學(xué)校都大有人在。像我們這樣的學(xué)校,自行車的總量總是不變的,只是主人換來(lái)?yè)Q去。有一天早晨起來(lái),博士發(fā)現(xiàn)自行車輪子朝天放在地上,鎖卻有被人撬過(guò)的痕跡,鎖上掛著個(gè)小紙片,上面寫著:“算你狠!”博士很是得意,自稱防盜有方。過(guò)了兩天,他發(fā)現(xiàn)自己的車被掛在墻上(一樓的黑板邊上有一個(gè)巨大的水泥釘,還有三厘米露在外面)。博士哭笑不得,我們一陣哄笑。博士一氣之下,又買了兩個(gè)巨鎖把車銬上。不怕賊偷,就怕賊惦記。這輛車最后還是丟了,博士傷心了好幾天。因?yàn)橛辛饲败囍b,我們都沒(méi)有買過(guò)車,天天踩著爹媽配給我們的“11路車”上學(xué)放學(xué)。
我們宿舍的陽(yáng)臺(tái)正對(duì)著大門,所有同學(xué)回宿舍都要經(jīng)過(guò)我們樓下。每到傍晚,我和繆博士就會(huì)各拿一支毛筆,蘸著水在陽(yáng)臺(tái)上練書法,學(xué)中文的個(gè)個(gè)都了解“醉翁之意不在酒”的真諦,所以練書法時(shí)也很自覺(jué)地看著樓下路過(guò)的姑娘出神。有時(shí)候看到樓下長(zhǎng)得抱歉的姑娘路過(guò),便說(shuō):“唉!看到一只恐龍,晚上不知道要看多少?gòu)埳钐锕ё拥恼掌拍馨蜒劬ο锤蓛??!?/p>
這句話是有出處的,典出教我們書法的楊老師,在課堂上看了我和大頭寫的字后說(shuō):“你們真是一群飯桶??戳四銈兊淖治矣X(jué)得很惡心,我回去之后不知道要看多少遍柳公權(quán),才能把眼睛洗干凈?!眲e的同學(xué)笑得很開(kāi)心,但是因?yàn)檫@個(gè)批評(píng)直指本人,怕他接著說(shuō)我不知廉恥,因此不敢笑出聲來(lái),差點(diǎn)活活憋死。其實(shí)我對(duì)自己寫的字難看并不介意,頂多以后去當(dāng)游方道士,還能不用培訓(xùn)畫符就直接上崗。他是一個(gè)很可愛(ài)的老師,雖然在課堂上罵人從不留情面,但是我們都很喜歡他,他有不少言論在我們同學(xué)中間流傳下來(lái)。他有一次在課堂上展示“書壁”(直接用毛筆在墻上書寫)的功夫,他說(shuō),“書壁”這門功夫沒(méi)幾個(gè)人會(huì),自民國(guó)以來(lái),加上×××也就那么兩個(gè)。這兩句話成了我們的流行語(yǔ)??姴┦空f(shuō):“自民國(guó)以來(lái),像我這么有悟性的人已經(jīng)不多了,加上楊××老師也就這么兩個(gè)。”這句話引起我們極大的憤慨,楊老師是我們不少同學(xué)的偶像,很多人都以為這樣是對(duì)楊老師的不敬,便對(duì)博士嗤之以鼻。
偶爾大頭也會(huì)到陽(yáng)臺(tái)上寫毛筆字,只是寫不了幾個(gè)字,就開(kāi)始在上面畫烏龜,半個(gè)小時(shí)之后,整個(gè)陽(yáng)臺(tái)上都爬滿了大大小小的烏龜,讓我們無(wú)處下筆。而且他畫的烏龜個(gè)個(gè)長(zhǎng)著大腦袋。大頭說(shuō):我喜歡大龜頭。他的外號(hào)就產(chǎn)生了,為了隱晦起見(jiàn),灑家們砍掉一字,簡(jiǎn)稱“大頭”。這個(gè)也成了不少女生對(duì)他的稱呼,我們聽(tīng)到女生叫大頭的時(shí)候也會(huì)跟著叫大頭,然后哈哈大笑。
有一次,我看見(jiàn)滿墻的烏龜亂爬,很是激動(dòng),也拿起毛筆上去畫烏龜。不巧被正在脫褲子的博士看到,博士看不慣,便說(shuō):“墻頭畫烏龜,徹頭徹尾倆活寶。”然后搖頭,一臉的不屑。大頭回頭看了一眼說(shuō):“鏡前脫褲子……”還沒(méi)等他說(shuō)完,我就把下聯(lián)補(bǔ)充完整了:“鏡前脫褲子,驚天動(dòng)地一賤人。”
那賤人一副很無(wú)語(yǔ)的神情,而大頭直呼經(jīng)典,放下毛筆將此事記載下來(lái)。
過(guò)了不久,全國(guó)便鬧起了“非典”,中文系的同學(xué)漸漸淡忘了山賊和博士的“招領(lǐng)啟事”,而這時(shí)候春天已經(jīng)快過(guò)去了,博士天天吃反季節(jié)的蔬菜,也開(kāi)始反季節(jié)地發(fā)春,因此越發(fā)地懷念許多女生看見(jiàn)我們就笑得花枝亂顫的過(guò)去。博士感嘆說(shuō):“記得當(dāng)年膽子小,唉!都怪當(dāng)年膽子小?!?/p>
每次上課之前放學(xué)之后經(jīng)過(guò)學(xué)生街,我都感到難受。師范大學(xué)側(cè)門往東華公寓六米的距離,有一個(gè)垃圾箱,盛產(chǎn)垃圾:沒(méi)喝完的奶茶、果汁、肉骨頭,以及腐爛的食物發(fā)出陣陣惡臭,伴著邊上烤魷魚的香味,北方煎餅的香味,混在一起不知道是什么氣味。我想,如果可以,我寧肯打個(gè)地洞從公寓直接到校園里去。
某一日,走在學(xué)生街上,看到許多已經(jīng)和男生配對(duì)或者還來(lái)不及跟男生配對(duì)的女同學(xué),繆小斯看了一下我的臉,忽然冒出一句話:“我發(fā)現(xiàn)跟你一起走真是惡心?!蔽夷涿畹乜粗?,他又補(bǔ)充了一句,“我發(fā)現(xiàn)你長(zhǎng)得像土撥鼠。”然后哈哈大笑。或許他是覺(jué)得我長(zhǎng)得太丑不配跟他一起走路,但讓我感興趣的是他后面的比喻。
這個(gè)比喻和我的想法不謀而合,讓我相信很多事情是可以被預(yù)言的。
垃圾桶的另一邊,是一面墻。墻上畫著一坨碩大無(wú)比的大便,何人所作因年代久遠(yuǎn)未能考證。它用紅色漆噴制而成,將大便的形象刻畫得栩栩如生,好像隨時(shí)都有可能掉下來(lái)。常常有一些不懂事的狗在下面垂涎,等了半天不掉下來(lái)就沖著墻狂吠不已。后來(lái)有好事者在大便底下用粉筆畫上底座,好像是火炬。只是把手太粗,讓人想到學(xué)生街對(duì)面西餐廳里賣出的甜筒,以至于每每看到手拉手一人一口啃著一個(gè)甜筒過(guò)馬路的情侶時(shí),我就會(huì)想起兩只大狗在舔我們學(xué)校的圍墻。
那坨大便掛在墻上直到我畢業(yè)。畢業(yè)后我回到學(xué)生街,就找不到了。大便可能覺(jué)得掛在那邊丟臉,干脆掉下來(lái)讓狗吃掉算了。大便消失以后,下面也不再有流浪狗流連。
學(xué)生街也有過(guò)一段冷清的時(shí)候,因?yàn)槟菚r(shí)候全國(guó)都在鬧“非典”,因此大部分同學(xué)都選擇待在學(xué)?;蛘呤撬奚?,很少到街上活動(dòng),如果迫不得已要上街買東西,便戴著口罩出門,一時(shí)之間滿街都是白口罩。一些膽小的家伙,寧肯光著屁股也不愿光著臉在公共場(chǎng)合出沒(méi)。當(dāng)然,也有些不怕死的亡命之徒,依然光著臉招搖過(guò)市。
因?yàn)椤胺堑洹?,我們都不敢在學(xué)生街上的飯館里吃飯,于是都在學(xué)校食堂用餐。對(duì)SARS的恐懼也像是SARS本身,是可以傳染的。全校好幾萬(wàn)人,都選擇在食堂吃飯,連以前日日爆滿的麥當(dāng)勞也很少有人問(wèn)津。每到下課時(shí)間,食堂里便摩肩接踵。下課后,我和繆博士從文科教學(xué)樓走到第三餐廳,路途遙遠(yuǎn),只能站在隊(duì)伍的后面,看著長(zhǎng)龍一般的隊(duì)伍犯愁。忽然,博士低聲對(duì)我說(shuō):“我們開(kāi)始談?wù)撐野l(fā)燒的事,快!”然后開(kāi)始拼命咳嗽起來(lái)。他邊咳邊大聲說(shuō):“他媽的,發(fā)燒好幾天了,體溫就是降不下去。”剛說(shuō)完這句話,前面的幾個(gè)人嚇得連飯都不敢再吃,便狼狽逃竄。沒(méi)五分鐘,我們已經(jīng)到了買飯的窗口前,惹得每個(gè)前面的人對(duì)我們怒目而視。我們買完飯不管三七二十一,揚(yáng)長(zhǎng)而去。
再后來(lái),輔導(dǎo)員在周末晚點(diǎn)名時(shí)也說(shuō),現(xiàn)在“非典”疫情很嚴(yán)重,希望大家都要引起重視,沒(méi)事少出門,出門戴口罩。為了表示他自己的重視,他很關(guān)心同學(xué)們的體溫,讓每個(gè)宿舍長(zhǎng)監(jiān)督宿舍的每個(gè)同學(xué)早晚測(cè)一次體溫,如果有異常,要馬上拉到醫(yī)院去,并且要向他報(bào)告。
我們舍長(zhǎng)老呆做事認(rèn)真,口口聲聲說(shuō)要為整個(gè)宿舍人的生命負(fù)責(zé),天天逼我們量體溫。就算你躲到廁所里也會(huì)在里面看你把體溫計(jì)放進(jìn)胳肢窩,不顧糞便的惡臭。五分鐘過(guò)后他會(huì)帶著紙筆來(lái)找你,問(wèn)你:“你會(huì)不會(huì)發(fā)騷(燒)?”據(jù)分析,他不知道怎么翹舌。所以我們就回答:“會(huì)發(fā)騷,但是不騷給你看?!比缓罄洗艟蛽现X門嘿嘿憨笑??姴┦棵看瘟矿w溫的時(shí)候都很興奮,把體溫計(jì)從胳肢窩里取出來(lái)以后逮人就問(wèn):“我騷不騷?”惹得隔壁幾個(gè)宿舍的男生都哈哈大笑。
“非典”來(lái)襲時(shí)正值清明前后,流感也很盛行,難免有幾個(gè)同學(xué)感冒發(fā)燒。那時(shí)候大家“談燒色變”,一天早晨起來(lái),隔壁班的一位女同學(xué)量體溫發(fā)現(xiàn)自己發(fā)燒,以為感染了“SARS病毒”,抓著體溫計(jì)直接癱在地上。醒來(lái)后痛哭流涕,死活不去醫(yī)院,生怕自己一去不復(fù)返。而輔導(dǎo)員如臨大敵,下令全體同學(xué)窩在宿舍不得出門,我們以為隔離的日子從此開(kāi)始,都興奮不已。好多同學(xué)迫不及待地發(fā)短信告訴同學(xué)自己已被隔離,讓大家做好心理準(zhǔn)備。半個(gè)小時(shí)不到,消息如同長(zhǎng)了翅膀飛遍整個(gè)學(xué)校,校園里人心惶惶,聽(tīng)說(shuō)不少人亂了陣腳,馬上打電話向父母親哭訴,如同訣別。
經(jīng)檢查,那同學(xué)是感冒伴隨的發(fā)燒癥狀,大家虛驚一場(chǎng)。輔導(dǎo)員黑著臉把同學(xué)們臭罵一頓,說(shuō)我們胡亂造謠。
“人生一件倒霉的事情是碰上了SARS,更倒霉的事情是在SARS病毒流行的時(shí)候生非去醫(yī)院不可的病?!贝箢^曾經(jīng)說(shuō)過(guò)這樣經(jīng)典的話。自然是有感而發(fā),他在那幾天吃壞了肚子,拉了一晚上也堅(jiān)持不去醫(yī)院,第二天早晨,眼眶深得好像要戴八百度的近視眼鏡。拉肚子有時(shí)像是踢足球賽,有中場(chǎng)休息,大頭有半個(gè)上午沒(méi)有想去廁所。可是中午吃了一點(diǎn)稀飯,居然又開(kāi)始上吐下瀉,幾乎要虛脫過(guò)去。我們勸他去醫(yī)院,他說(shuō):“醫(yī)院里都是‘發(fā)熱門診’,可能有人攜帶‘非典’病毒,我不敢去?!笨娦∷拐f(shuō):“你這樣拉下去遲早拉垮掉,說(shuō)不定比染上‘非典’死得更快,還不如先把拉肚子治好?!贝箢^權(quán)衡之后,就妥協(xié)了,決定去醫(yī)院。但是要我和小斯陪他一起去,給他壯膽,好像人多勢(shì)眾可以嚇跑SARS病毒。
在路上我們買了幾個(gè)口罩戴上,到了醫(yī)院,我們和其他病人都保持一米以上的距離,以示自己和SARS勢(shì)不兩立。至于專門開(kāi)辟的“發(fā)熱門診”,我們都繞開(kāi)走,看到往那邊走的兄弟,我們都像看見(jiàn)了鬼。那天我第一次戴口罩,很開(kāi)心,忘記了去醫(yī)院的不快。但是大頭卻一直耿耿于懷,一回到宿舍就燒水洗澡,一雙手用牙膏、香皂、洗衣皂、洗手液等輪流洗過(guò),洗得跟他拉完肚子后的臉一樣蒼白。我看了覺(jué)得好笑,便說(shuō):“大頭,你直接讓我們把你的皮扒了,豈不是更好?”大頭撓頭很不好意思地笑,說(shuō):“我求個(gè)安心?!?/p>
其實(shí),我們一直希望有被隔離的體驗(yàn),但是學(xué)校一直都沒(méi)有發(fā)出類似的戒嚴(yán)令。課還是一樣要上,只是通往學(xué)生街的側(cè)門被關(guān)掉了,只開(kāi)了一個(gè)小門,門邊掛著塊小黑板:“請(qǐng)出示?;栈蛘邔W(xué)生證”。有兩個(gè)戴著口罩的門衛(wèi)守著,檢查證件。
“非典”期間,學(xué)校擔(dān)心學(xué)生外出過(guò)多,點(diǎn)名忽然嚴(yán)格了許多,嚴(yán)打遲到早退的現(xiàn)象。而東華公寓離教學(xué)區(qū)大概十分鐘的路程。像我們這樣的懶蟲幾乎都要睡到七點(diǎn)四十,刷牙洗臉買早餐,然后直奔教室,在學(xué)習(xí)委員點(diǎn)名到五十六號(hào)的時(shí)候沖進(jìn)教室,調(diào)整呼吸二十秒,喊一聲“到”,接著吃早餐。有時(shí)候出門匆忙,書都拿錯(cuò),只好在《思想道德修養(yǎng)》的課上自學(xué)《××市旅游指南》。像?;者@樣的東西更是身外之物,常常到了那坨紅色大便旁邊才想起來(lái)落在宿舍了。這時(shí)候回去拿已經(jīng)來(lái)不及,保安便很負(fù)責(zé)任地把我們拒之門外。
幸好方法總比困難多,我們讓有戴?;盏耐瑢W(xué)進(jìn)去,然后隔著墻把?;諄G出來(lái)。有幾個(gè)早晨,我和繆小斯站在圍墻前的大便底下,抬頭望天,仿佛是在等什么東西掉下來(lái)。只是腳下很不湊巧地有兩只流浪狗,也在等待,垂涎求之而不可得,在嚶嚶嗚嗚地叫喚。它們對(duì)我和繆小斯充滿敵意——和它們相比,我們占據(jù)了制空權(quán),它們便把我們當(dāng)作競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,恨不得要跟我們決斗。
不一會(huì)兒,一個(gè)白色塑料袋裝著?;諒目罩醒U裊而下,我們像脫韁的野狗,搶在流浪狗之前把袋子撿起來(lái),把狗嚇得往后一個(gè)縱越,接著齜牙咧嘴地狂吠。我們也不顧此舉冒犯了狗,也不理會(huì)狗的挑釁,撿起?;諍Z門而入。當(dāng)時(shí)一個(gè)歷史系的胖子也沒(méi)有戴?;?,在旁邊看著十分羨慕。便掏出手機(jī)掛電話,然后跟那兩只狗站成“三足鼎立”的模樣,時(shí)不時(shí)看一眼頭頂上的大便,樣子十分滑稽。
這成了東華公寓學(xué)生心照不宣的辦法,每天總有不同的人站在大便底下等待。而門衛(wèi)也睜一只眼閉一只眼,不當(dāng)一回事。有一日,我經(jīng)過(guò)時(shí)看見(jiàn)一個(gè)人站在那里等待,進(jìn)去后用裝早餐的袋子裝一個(gè)小石塊就丟了出去。袋子剛越過(guò)墻頭,便聽(tīng)見(jiàn)墻外傳來(lái)一聲欣喜若狂的“謝謝”,十秒鐘過(guò)去又傳來(lái)了一聲氣急敗壞的“操你媽”,連門衛(wèi)都忍不住笑出聲來(lái)。
俗話說(shuō),狗急跳墻,其實(shí)人急了也跳墻——有時(shí)候,人是由猴子進(jìn)化而來(lái)的未必全對(duì),也有些人是由狗進(jìn)化來(lái)的。因?yàn)椴皇敲總€(gè)站在大便底下等待的人都能接到天上掉下來(lái)的?;?,所以有人開(kāi)辟了另一條捷徑。在現(xiàn)在學(xué)生街的西餐廳上面,原來(lái)開(kāi)了家網(wǎng)吧,越過(guò)西餐廳邊上的柵欄,就是籃球場(chǎng),離上課教學(xué)樓不過(guò)一步之遙。翻柵欄對(duì)我而言是小事一樁,但是對(duì)于某些體積龐大的家伙就未必了。歷史系的那個(gè)胖子歷盡艱苦爬上柵欄往下一跳,把腿給跳斷了,拐杖拄了整整一個(gè)月。因?yàn)檫@個(gè)原因,他就和門衛(wèi)卯上了,天天故意不帶?;杖ド险n。據(jù)說(shuō),連門衛(wèi)也不敢攔他,因?yàn)橐粩r他他就會(huì)用拐杖敲人。門衛(wèi)拿他沒(méi)辦法,就給開(kāi)了綠燈。繆小斯總結(jié)說(shuō),這個(gè)世界上最恐怖的人就是亡命之徒。而這個(gè)胖子有當(dāng)亡命之徒的潛質(zhì),只是他的身材和身體素質(zhì)扼殺了這樣的天賦。
因?yàn)椤胺堑洹?,學(xué)生街蕭條過(guò)好一陣子,大部分老板都因此少賺了許多錢。但是,馬克思主義哲學(xué)告訴我們,凡事都有兩面性,困難與機(jī)遇是并存的,也有些老板因?yàn)椤胺堑洹卑l(fā)了財(cái)?shù)?。不知道哪位專家說(shuō),白醋可以預(yù)防“非典”病毒,于是一時(shí)之間中國(guó)醋貴,其影響力遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了造成“洛陽(yáng)紙貴”的《洛神賦》。
從上回去醫(yī)院的經(jīng)歷可以看出大頭非常怕死。果然,他聽(tīng)說(shuō)白醋有這個(gè)功用,便跑遍了倉(cāng)山所有超市去買醋??墒牵?yàn)楦粯拥娜颂?,白醋早就脫銷了,連有酸味的液體都快被人買光了,包括一塊錢一瓶的酸梅汁。大頭驚恐不已,便打電話給老媽,讓她從家鄉(xiāng)帶上來(lái),他老媽千里迢迢趕來(lái)看他,什么東西都沒(méi)帶,光顧著帶醋。進(jìn)門之時(shí)帶了一陣嶄新的醋味,幾乎要讓人以為她老公有了外遇,天天以喝醋為生。而大頭也見(jiàn)醋如娘,非常高興。
其實(shí),不僅是他老媽身上飄揚(yáng)著醋味,整個(gè)城市都飄揚(yáng)著酸溜溜的味道,好像所有人的女朋友都被別人搶了,讓我覺(jué)得很難受。我們宿舍、廁所、教室、食堂都充滿了醋的味道,其中以教學(xué)樓廁所里的酸味兒最厲害,我去解手都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢尿不敢出——里面濃郁的酸味兒讓我懷疑自從“非典”之后,同學(xué)們都不會(huì)拉尿,光顧著拉醋了。
而大頭因?yàn)榘状變?chǔ)備充足,活得很踏實(shí),聽(tīng)中央說(shuō),抗擊“非典”會(huì)是一場(chǎng)持久戰(zhàn),大頭擔(dān)心自己的醋不夠自己支撐到“非典”勝利,便在醋瓶子上畫上刻度,定時(shí)定量供應(yīng),而且把醋瓶子放在箱子里鎖起來(lái),生怕被我們偷用。他的做法讓博士和我心存芥蒂,大頭看出我們的不快,便解釋說(shuō):“我很感謝你們不久前陪我去醫(yī)院的英勇舉動(dòng),等‘非典’過(guò)去了,我請(qǐng)你們吃大餐。但是這些醋是救命用的,萬(wàn)萬(wàn)不能和你們分享。”我開(kāi)玩笑說(shuō):“如果我們得‘非典’掛掉了,你正好省了一頓大餐?!倍┦亢屠洗魟t是一副好氣又好笑的表情。
晚上去上課的路上,博士對(duì)我發(fā)狠地說(shuō):“他媽的,早知道那天讓他拉肚子拉死!”我忍不住笑了起來(lái),說(shuō):“至于嗎?‘非典’未必就這么厲害?!?/p>
過(guò)了三天,形勢(shì)更加危急,聽(tīng)說(shuō),不僅僅醋脫銷了,連口罩也開(kāi)始供不應(yīng)求。為了滿足市場(chǎng)的需要,有些廠家將一大批胸罩改制成口罩,投入市場(chǎng)。聽(tīng)到這個(gè)消息,整個(gè)中文系的男生熱情高漲,紛紛結(jié)伴去買口罩。
我們宿舍一行四人,在路上又遇見(jiàn)了隔壁班的幾個(gè)人,一起去商店。一進(jìn)門,老呆便激動(dòng)得嚷了起來(lái):“老板,一打胸罩。”然后自覺(jué)不對(duì)便改口說(shuō),“錯(cuò)了!是一打乳罩?!?/p>
老呆把我們所有的人都弄呆了。一會(huì)兒老板才說(shuō),我們這兒不賣胸罩,也沒(méi)有乳罩。老呆面紅耳赤地站在柜臺(tái)前差點(diǎn)臊死,我們幾個(gè)站在邊上笑得直不起腰,還有一些同學(xué)咳嗽著轉(zhuǎn)頭看外面,裝作一副不認(rèn)識(shí)他的樣子。從此,老呆又有了一個(gè)外號(hào),叫“老罩(趙)”。他買的十二個(gè)口罩很快就用光了,但老罩戴上去,卻一輩子都摘不下來(lái)。
后來(lái)我們?nèi)假I到了口罩,都是淡青色的。但是博士感覺(jué)不是很滿意,于是很委婉地問(wèn)老板:“有沒(méi)有純黑色的?或者大紅的也行?!弊尷习迦缦萑朐旗F之中。
我們雖然已經(jīng)是流氓,但是不夠老練,不敢繼續(xù)往下說(shuō),便匆匆離去。在回去的路上,大家都很興奮地戴上新買的口罩,然后沖進(jìn)路邊的網(wǎng)吧,以宿舍為單位組隊(duì)打CS。在我的記憶里,那天大家打得特別來(lái)勁。只是,誰(shuí)也不知道,是因?yàn)榇魃狭丝谡峙d奮,還是因?yàn)榇駽S興奮。
時(shí)間過(guò)得很快,不知道什么時(shí)候,“非典”就過(guò)去了,春天也過(guò)去了。我們依舊在陽(yáng)臺(tái)上練書法,因?yàn)椴辉僭诖蟊闱懊娑毫簦湍菐字涣骼斯返年P(guān)系也改善了許多;“招領(lǐng)啟事”的風(fēng)波也過(guò)去了,再后來(lái),常常有女生到我們宿舍觀看大頭畫烏龜。大頭畫得很起勁,不過(guò)畫的內(nèi)容有所變化——原來(lái)他畫烏龜都是一般大小,是同一胎的龜兄弟;自從有女生來(lái)后,他都畫兩只大烏龜,然后在后面畫上許多的小烏龜。我想,其中的暗示是顯而易見(jiàn)的。只是女生們都沒(méi)有看懂,我們都替大頭感到悲哀。
如今又是清明時(shí)節(jié),我出差到大頭地盤時(shí)見(jiàn)到他,又想起當(dāng)年他怕死的模樣。然后打電話給遠(yuǎn)在異鄉(xiāng)的博士,博士在當(dāng)晚給我發(fā)來(lái)一條短信,內(nèi)容如下:大風(fēng)起兮文胸掉,山賊錯(cuò)把失物招。大頭二十真好笑,“非典”來(lái)了醋里泡。還有龍巖呆頭鳥,誤把口罩當(dāng)胸罩。博士已然不年少,猶記當(dāng)年那個(gè)小。
看完了博士的打油詩(shī),我也詩(shī)興大發(fā),賦詩(shī)一首,紀(jì)念那段狼狽的歲月:
遙寄當(dāng)年抗“非典”
一聞“非典”萬(wàn)里愁,提心吊膽滿神州。
早晚莫忘量體溫,病毒欲來(lái)慌滿樓。
人人出門戴口罩,天天喝醋曬日頭。
如今又憶當(dāng)年事,笑死昨日諸公侯。
——2008年清明