正文

第十一封

塞爾伯恩博物志 作者:吉爾伯特.懷特 著


第十一封

塞爾伯恩,1767年9月9日,

我一定耐心等待您對(duì)那只隼的看法。我真希望自己當(dāng)時(shí)記下了它的體重和身長(zhǎng)等信息。不過(guò),據(jù)我回憶,它重兩磅八盎司。雙翼展開(kāi)后長(zhǎng)38英寸。它的蠟?zāi)ず湍_均為黃色,眼瞼那一圈則為亮黃色。因?yàn)橐呀?jīng)死去數(shù)日,它的眼珠已經(jīng)凹陷,所以我沒(méi)法好好觀察其瞳孔和虹膜的顏色。

這一帶,我見(jiàn)過(guò)最不尋常的鳥(niǎo)是一對(duì)戴勝。幾年前的夏天,它們便來(lái)到這里,經(jīng)常光顧我菜園邊的一片裝飾地,一待便是好幾個(gè)星期。那時(shí),它們常常昂首闊步地一邊走,一邊覓食,每日都會(huì)往返數(shù)次??礃幼?,它們似乎是打算在我這里產(chǎn)卵的。但幾個(gè)無(wú)所事事的男孩卻見(jiàn)不得它們怡然自得的樣子,前去搗亂,把它們嚇跑了。

幾年前的冬季,我的園子里來(lái)了三只厚喙鳥(niǎo)。當(dāng)時(shí),我用槍打死了一只。從那以后,在同樣的寒冬里,這里便會(huì)時(shí)不時(shí)地出現(xiàn)一只這樣的鳥(niǎo)。

去年,附近有人射死了一只交嘴鳥(niǎo)。

我們這里的小溪流量都不大,水位只在村頭才稍微高一點(diǎn)。溪里魚(yú)的種類(lèi)不多,只有大頭魚(yú)、杜父魚(yú)(gobius fluviatilis capitatus)、鱒魚(yú)(trutta fluviatilis)、鱔魚(yú)(anguilla)、七鰓鰻(lampaetra parka et fluviatilis)和棘魚(yú)(pisciculus aculeatus)。

我們村距海20英里,距一條大河差不多也是這個(gè)距離,所以很少見(jiàn)到海鳥(niǎo)。至于野禽,則只能在沙錐鳥(niǎo)繁殖的沼澤地里找見(jiàn)幾群鴨子。而酷寒天里,此處林間的湖泊中,則能見(jiàn)到大群赤頸鴨和水鴨。

我隱約認(rèn)識(shí)一只已被馴養(yǎng)的褐鸮,發(fā)現(xiàn)它會(huì)像鷹一樣,時(shí)不時(shí)吐出一顆圓球狀的老鼠皮毛或鳥(niǎo)羽。而它吃飽肚子時(shí),又會(huì)像狗一樣,把吃剩的東西藏起來(lái)。

養(yǎng)小倉(cāng)鸮不是件容易的事,需要持續(xù)地為它們提供新鮮老鼠才行。而小褐鸮則喂什么吃什么,不論是蝸牛、老鼠、貓崽、狗崽、喜鵲,還是其他動(dòng)物的腐肉或內(nèi)臟,它們都來(lái)者不拒。

此時(shí),仍有產(chǎn)卵的家?guī)r燕和羽翼未豐的雛燕。我看到的最后一只雨燕大約出現(xiàn)在8月21日,應(yīng)該是一只掉隊(duì)的家伙。

最近,紅尾鴝、翔食雀、灰鶯和柳鷦鷯(reguli non cristati)還能看見(jiàn),但黑頂林鶯卻不見(jiàn)了蹤影。

有件事我忘了提。有一年,一個(gè)陽(yáng)光明媚的溫暖清晨,牛津大學(xué)基督教會(huì)學(xué)院的中庭飛來(lái)一只家?guī)r燕。它飛來(lái)飛去,最后落在了矮護(hù)墻上。我記得,那時(shí)應(yīng)該已經(jīng)晚至11月20日了。

目前,我知道的蝙蝠只有兩種,即常見(jiàn)的普通蝙蝠(vespertilio murinus)和長(zhǎng)耳蝙蝠(vespertilio auritus)。

去年夏天,一只馴養(yǎng)的蝙蝠給了我很多樂(lè)趣。它會(huì)從人的手上取蒼蠅。你給它任何東西吃,它都會(huì)張開(kāi)雙翼,護(hù)住腦袋,像鷙鳥(niǎo)撲食般盤(pán)旋而至。通常來(lái)說(shuō),它不吃蒼蠅,但會(huì)熟練地剪短它們的翅膀,那副樣子著實(shí)給我?guī)?lái)了不少樂(lè)趣。它最?lèi)?ài)吃的似乎還是昆蟲(chóng),但也不拒絕生肉。因此,說(shuō)蝙蝠會(huì)順著煙囪到人家里偷吃熏肉的說(shuō)法,似乎也并非不可能。說(shuō)這神奇的四足動(dòng)物一旦落于平面便再也飛不起來(lái),實(shí)在是淺俗之見(jiàn)。在我對(duì)其饒有興致的觀察中,就見(jiàn)到過(guò)幾次它輕松從地面上飛起的情景。它跑起來(lái)的速度大大超乎我的預(yù)料,樣子卻極其古怪滑稽。

蝙蝠也會(huì)在飛行中飲水,并且和家燕一樣,只需在掠過(guò)池塘和溪流時(shí)輕啜水面即可。它們喜歡光顧水面,不僅是為了飲水,還因?yàn)槟抢镉写罅坷ハx(chóng)。幾年前,一個(gè)溫暖的夏夜,我從里士滿乘船到森伯里。當(dāng)時(shí)天色已晚,而沿途天空上的蝙蝠多不勝數(shù)。因此,人們?cè)谔┪钍亢友鼐€,一次性看到了成百上千只蝙蝠。

  1. 注:即錫嘴雀。
  2. 注:最近,交嘴鳥(niǎo)開(kāi)始定期在新福雷斯特(距塞爾伯恩約30英里)繁殖,但在英國(guó),它們主要還是冬季才會(huì)出現(xiàn)。大約每過(guò)十年,便會(huì)出現(xiàn)一次大量交嘴鳥(niǎo)同時(shí)出現(xiàn)的盛況。據(jù)詹姆斯·費(fèi)希爾推斷,1766年(即懷特提到的那個(gè)冬季)就應(yīng)該是這樣一個(gè)大聚會(huì)年。
  3. 注:幾乎可以肯定的是,這里懷特指的應(yīng)該是普通的伏翼蝙蝠(rrirristrellus rrirristrellus)。從他提到vesrrertilio murinus(一種很可能類(lèi)似,卻更罕見(jiàn)的雜色蝙蝠)和vesrrertilio auritus這種長(zhǎng)耳蝙蝠,也可看出這點(diǎn)來(lái)。
  4. 注:最近拍攝的一組慢鏡頭影像顯示,捕食中的蝙蝠也會(huì)這樣使用翅膀,撲食空中的獵物。

上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.talentonion.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)