誰(shuí)先看見村莊
黃建國(guó)
她們回來(lái)了,她們不久將會(huì)看見自己的村莊。幾分鐘以前,長(zhǎng)途汽車“嘎”一聲停下,她們從窗口扔下大包小包,匆匆擠出車門。汽車重新啟動(dòng),拖一股白煙,拐過(guò)溝岔不見了。一會(huì)兒,她們要跨過(guò)干涸的溝川,沿著對(duì)面那條蜿蜒的小徑爬上去,然后,就能看到她們的村莊了。她們從南方趕回來(lái)過(guò)年,帶著一大堆顏色鮮艷的包裹行李。
她們站在路邊四下張望。才五點(diǎn)鐘剛過(guò),太陽(yáng)就已經(jīng)看不見了,只在西邊的溝坡上殘留一些余暉。溝川里靜得很,霧氣彌漫,既朦朧又透明,讓人覺(jué)得恍若幻影神秘莫測(cè)。在將近兩年的時(shí)間里,這村莊、溝川、羊腸小道,曾經(jīng)那么執(zhí)拗地、記不清有多少次在她們遙遠(yuǎn)的異鄉(xiāng)的夢(mèng)里出現(xiàn)過(guò)。
她們不急于爬溝,她們需要平息一下心情,定一定神。再說(shuō),她們后頭還要進(jìn)行一場(chǎng)比賽,看誰(shuí)先爬上溝坡,第一個(gè)看見村莊,這是她們的約定。
現(xiàn)在,她們走到了溝川的西邊,抬頭打量那條像被野風(fēng)吹得彎彎曲曲的灰布帶一樣的路。就是它,那么親切地通向坡頂,通向她們的村莊。
“我不知道為啥一點(diǎn)兒也不激動(dòng),”她們中的一個(gè)說(shuō),“我想我們應(yīng)該是激動(dòng)的呀。你說(shuō)這是為啥呀,二亞?”
二亞說(shuō):“你鬼迷心竅。我的心撲通撲通亂跳呢。你想想,為了省路費(fèi),咱們?nèi)ツ昃蜎](méi)有回來(lái),快兩年了啊。我不知道我一走進(jìn)家門會(huì)是啥情景,先叫爺還是先叫媽?”
不叫二亞的姑娘沒(méi)有應(yīng)聲。她感到領(lǐng)口和袖口那兒有些冷。剛下車的時(shí)候,涼風(fēng)撲面,怪舒服的;現(xiàn)在,這風(fēng)突然間又兇又硬,冷颼颼的。內(nèi)衣好像還沾了汗,貼在身上,風(fēng)灌進(jìn)來(lái),說(shuō)不出的難受。她左右擰一擰身子,把脖子往下縮了一大截。
“你看你,”二亞說(shuō),“到家門口了反倒沒(méi)個(gè)形了?!?/p>
“我冷?!彼f(shuō)。
二亞也感到了冷。她伸出手去試一試風(fēng)。她把雙手舉到面前,翻看自己的手心手背,然后往手心里呵了一口氣兒。
“我不想看見我媽的手裂的口子,”二亞說(shuō),“我媽每年冬天兩只手都裂成了鋸齒,她整天痛得吸溜吸溜的。”
不叫二亞的姑娘也張開自己的手指看。
“我想哭?!倍喺f(shuō)。她佯裝成哭的樣子,“啊嗚”了一聲,但她馬上又嘲笑自己說(shuō):“我這是干嗎呀,神經(jīng)兮兮的?!边@時(shí)候她擔(dān)心起另外一些問(wèn)題來(lái)?!霸蹅兗牡腻X,家里會(huì)不會(huì)沒(méi)收到?”
“不會(huì)?!辈唤卸喌墓媚镎f(shuō),“咱們回去后翻開本子一筆一筆查對(duì)。”
“會(huì)不會(huì)有人認(rèn)為咱們不干凈?”
“你真能瞎操心。誰(shuí)干凈不干凈在臉上寫著字?”
“眾人口里有毒哩,硬把白的能說(shuō)成黑的。”
不叫二亞的姑娘有些不耐煩,她哼了一句歌詞作為回答:“白天不懂夜的黑?!?/p>
然后她說(shuō):“我要唱歌?!比缓笏?dòng)屁股,怪聲怪調(diào)地唱起來(lái),“回到拉薩,回到了布達(dá)拉……”
“我也唱?!倍喺f(shuō),“唱完咱們爬坡。”她看見太陽(yáng)在東溝坡頂上只剩一點(diǎn)兒蠟燭光的顏色了。
“?;丶铱纯?,回家看看……”
她們唱歌。她們的歌聲一高一低,在溝川里被凌厲的風(fēng)撕扯得七零八落,實(shí)在不成個(gè)什么調(diào)子。
“呀,”二亞說(shuō),她突然住了聲,“我們的臉!”
不叫二亞的姑娘愣著。
二亞頓了一下腳:“我是說(shuō)咱們嘴唇上的口紅,還有描的眼影!”
不叫二亞的姑娘說(shuō):“你多漂亮啊?!?/p>
二亞說(shuō):“我給你說(shuō)正經(jīng)的呢。我這個(gè)樣子怕我媽認(rèn)不出我來(lái),說(shuō)我是個(gè)妖怪?!?/p>
不叫二亞的姑娘啞了聲,她看著二亞,她們互相看著。她們以前沒(méi)想到這會(huì)是個(gè)問(wèn)題,她們每天都要化化妝的,包括在擁擠的火車上和顛簸的汽車上。
“一定得擦掉。”二亞說(shuō)。
她們開始找紙巾。但翻遍了身上所有的口袋和小包,也沒(méi)有找出一片軟一點(diǎn)兒的紙。她們帶的紙巾一路上大手大腳地用光了,她們甚至用紙巾擦拭火車的茶幾和汽車的玻璃窗,還擦了幾次皮鞋,唯獨(dú)沒(méi)想到最后會(huì)用它來(lái)清除嘴上的口紅。她們低頭四處探望,希望能看見一汪水。但是,沒(méi)有,溝川是干的。她們盯住自己的衣服,可她們舍不得橘黃色和天藍(lán)色的外套染上不同顏色的斑跡,她們快要恨死自己了。
“我說(shuō),咱們吃了它?!?/p>
她們用唾沫把嘴潤(rùn)濕,拿牙齒啃上唇,再啃下唇,讓舌頭轉(zhuǎn)一圈兒,又轉(zhuǎn)一圈兒。她們把唾沫吞下去,又“呸呸”吐出來(lái),沾在手指上擦拭眼影。
不叫二亞的姑娘說(shuō):“呀,咱們的口紅不高檔,吃下去怕有毒?!?/p>
“不管它,”二亞說(shuō),“這個(gè)不重要。毒不死人。”
她們擦啊,抹啊,臉上已麻麻的,只是不知道此時(shí)自己臉的樣子。她們互相看也看不清,因?yàn)樘?yáng)早已經(jīng)熄滅了。她們想著這么一弄她們的臉就很本色了呢。
“呀,天都黑了,”她們說(shuō),“咱們快爬吧,看誰(shuí)先看見村莊?!?/p>
黑夜像洶涌的黑水淹沒(méi)了她們。