詩,不是詩句
白鶴林
從結(jié)尾來看,詩的確是無用的。
它甚至連靈魂都無力救贖。
但當(dāng)我們嘗試著來解讀章節(jié)和開篇,或者
回顧那些被記錄的人的命運,
你會發(fā)現(xiàn):詩,正是閱讀本身,
以及我們正在遺忘的部分。這就好比:
當(dāng)熟透了的柿子掉落到了地里,
詩就是柿子;如果老練的警察終于
揭示了事件真相,詩就是警察;
或者你是睿智的旁觀者,擁有激情
也懂得節(jié)制,詩也是你……
盡管很多時候,這一切都恰恰相反!
但反過來也是如此:青澀的柿子,
愚蠢的警察,和得了健忘癥的旁觀者,
依然全部是詩。這也正是故事
想要告訴我們的:詩,不是詩句!
(但顯然這令人難以置信。)
而如果我說,詩是少女(有時候也是老人)
給這個世界提出的一個難題——
沒有答案的疑問,你或許會有所頓悟。
不言而喻,那才是詩。
(選自《四川文學(xué)》2015年第8期)