第二章
世間煙火氣，最撫凡人心

從記事兒開(kāi)始，本人就是個(gè)吃貨。

小時(shí)候家里窮，有的吃就不錯(cuò)，吃什么都是狼吞虎咽、風(fēng)卷殘?jiān)啤?/p>

可能經(jīng)常沒(méi)什么吃的緣故，舌頭對(duì)食物味道的感知，被訓(xùn)練得異常敏銳。

每次吃到難得的美味食物，那種幸福感，簡(jiǎn)直驚天地泣鬼神。

長(zhǎng)大以后，就理所當(dāng)然地，成為一個(gè)為了吃飯而活著的人。

比如要出去玩，第一個(gè)想到的，是那里有沒(méi)有什么好吃的，為了美食而旅行，才是最純粹的旅行?。?/p>

據(jù)說(shuō)，明星里最高冷的梁朝偉，會(huì)打個(gè)飛機(jī)去英國(guó)，在倫敦的廣場(chǎng)一言不發(fā)喂一下午鴿子，再一言不發(fā)坐飛機(jī)回家。

其實(shí)，更有誘惑力的，不如說(shuō)是：一言不發(fā)坐城軌去順德中山，點(diǎn)兩只脆皮烤乳鴿，一言不發(fā)蘸著椒鹽粉吃完，再坐城軌回家。

吃頓好的，這是許多人生大問(wèn)題的解決方案。

遇到多年不見(jiàn)的老友，可以吃頓好的來(lái)敘舊。

和所愛(ài)的人鬧矛盾，可以燜個(gè)紅燒肉來(lái)解決問(wèn)題，不管是男人還是女人，抓住胃就抓住了心。

喜慶或悲傷的事情發(fā)生了，可以吃頓好的，來(lái)慶?；蚪鈶n。特別無(wú)聊的時(shí)候，也可以吃頓好的來(lái)解解悶。

吃之所以能讓我們幸福，合適的口味當(dāng)然必需，但更重要的，是我們寄托于食材之上的種種情懷與悲喜，口口都是心的修煉。

要問(wèn)南方沿海的初春，最值得吃的美味是什么，我都會(huì)流著口水說(shuō)，當(dāng)然是雜魚(yú)湯啊。

休漁期剛結(jié)束的海邊，海產(chǎn)豐盛。雜魚(yú)湯用料普通，就是各種淺海的小雜魚(yú)，混在一起煮個(gè)湯，什么調(diào)料都沒(méi)有，只有鹽，不能加姜蔥，會(huì)影響魚(yú)的鮮味。

但雜魚(yú)湯又是最講究的，魚(yú)捕上來(lái)馬上下鍋，湯鮮得讓人魂?duì)繅?mèng)繞，但若過(guò)了三四個(gè)小時(shí)之后，湯就會(huì)變腥，最誘人的鮮味也會(huì)隨之消失，不管怎么保鮮都無(wú)濟(jì)于事。

這個(gè)對(duì)新鮮程度的要求，說(shuō)起來(lái)簡(jiǎn)單，其實(shí)要做到極難，所以一鍋完美的雜魚(yú)湯總是可遇不可求。

除了鮮得不可方物的湯，雜魚(yú)吃起來(lái)也很有趣，有些肉質(zhì)嫩滑如豆腐，有些堅(jiān)韌似牛肉，有些細(xì)滑如絲綢，有些粗糙似豆沙，口感各異，口味不一，一碗湯里包羅萬(wàn)有，總的來(lái)說(shuō)就是：鮮鮮鮮。

廣東人喝早茶，志不在茶，而在于點(diǎn)心。因此又有點(diǎn)心四大天王之說(shuō)，即蝦餃、燒賣、叉燒包、蛋撻。

對(duì)于這個(gè)名單，菠蘿包搶先表示不服，蘿卜糕、蛋散、布拉腸粉、煎堆、鳳爪、排骨、牛肉球、老婆餅、及第粥等，也紛紛表示不服。

中國(guó)人的美食譜，缺了素菜，絕對(duì)是殘缺的。

單說(shuō)一個(gè)大白菜，便是肉類所不可替代。

林子祥的歌里有唱：“有了你……咸魚(yú)白菜也好好味?！?/p>

可見(jiàn)白菜是少數(shù)可以天天吃而不膩的菜品之一。

四川有道名菜叫開(kāi)水白菜，是用火腿老雞干貝肘子等熬出的清澈高湯來(lái)煮白菜，有這么多美味做幕后英雄，鮮當(dāng)然是很鮮的，但卻有點(diǎn)失去了白菜本真。

白菜很淡，所以修行僧人的膳食，都是豆腐白菜，連姜蔥油鹽都不用，以其味淡可清心寡欲故。

其實(shí)白菜內(nèi)里也是很鮮的，但它的“鮮”隱藏得極深，隨手一煮只是無(wú)味。

到了東北，白菜以微鹽腌漬，漫長(zhǎng)時(shí)間的發(fā)酵之后，脫胎換骨成為極鮮的酸菜，用來(lái)燉殺豬菜，甚至能取代豬肉成為美味的主角。而在朝鮮族的手里，更加入魚(yú)露梨汁韭菜辣椒粉，五味紛呈地發(fā)酵成鮮味強(qiáng)烈的辣白菜。

舊時(shí)北方的冬天，蔬菜中只有白菜一種耐儲(chǔ)存，于是漫長(zhǎng)的冬天里，天天吃白菜。無(wú)奈的指腹為婚，最后卻成就了白頭偕老的恩愛(ài)。

雖然平淡，但因?yàn)榱?xí)慣，所以成了真愛(ài)，這可能也是世間的一種溫暖吧。

人參補(bǔ)氣，遠(yuǎn)志強(qiáng)志，熟地除虛，當(dāng)歸補(bǔ)血。這四味中藥，何嘗不是人生之四味。

李時(shí)珍寫(xiě)《本草綱目》，其實(shí)是當(dāng)食物大全來(lái)寫(xiě)的，好吃的算美食，不好吃的可以當(dāng)藥，有毒的可以泡酒，世間萬(wàn)物，皆可入藥。

于是，在《本草綱目》里，白米飯是藥，豬牛羊肉是藥，各種蔬菜水果也是藥，動(dòng)物皮毛內(nèi)臟也是藥，路邊石頭藤蔓都是藥。

讀完《本草綱目》，世間皆是寶。

··年夜飯上的頭牌··

中國(guó)人最重要的一頓飯，肯定是年夜飯。

在年夜飯上，自然是有些必備的主菜或主食，天南海北，各不相同。

在小林的家鄉(xiāng)廣東，必然是白切雞和蒸魚(yú)；在飄雪的北方，餃子則是主角；而到了江南，湯圓不可或缺。

重慶的年夜飯上，必然有一盤(pán)燒白；江蘇則是滾圓碩大的紅燒獅子頭。

陜北的蒸花饃，五彩繽紛地堆滿熱炕頭；在冰天雪地的東北，則是熱騰騰的小雞燉蘑菇和殺豬菜。

湖南的剁椒魚(yú)頭，常常用青紅剁辣椒堆出兩邊的濃烈；福建則是一鍋名貴海鮮大集合的佛跳墻。

到得上海，切得精精細(xì)細(xì)漂漂亮亮的扣三絲，分外美麗。

這些食物好吃嗎？其實(shí)未必。然而，家人圍坐，燈火可親，窗外鞭炮轟響，電視里拜年歌舞悠揚(yáng)，那些年復(fù)一年不曾改變的年夜飯菜式，卻是最幸福的食譜。

··守歲就是包餃子··

要說(shuō)年夜飯和除夕守歲，中國(guó)大多數(shù)地方，都要包餃子。

餃子的講究可就多了，各地不同。

除了豬牛羊肉，印象深刻的，是山東沿海的鲅魚(yú)餃子，當(dāng)時(shí)一看，不就是我們家鄉(xiāng)的馬鮫魚(yú)嘛。

而在大連，我還吃過(guò)很奇葩的海腸餃子。餃子皮花樣也多，有三色的，有五色的，還有彩虹色的，不勝枚舉。

過(guò)年時(shí)還要包個(gè)硬幣，故意讓長(zhǎng)輩吃到。

誰(shuí)家的大年夜，不是在包餃子、春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)和鞭炮聲里度過(guò)的呢。

吃媽媽包的餃子，才是過(guò)年最大的儀式感吧。

如果您今年沒(méi)法趕回家過(guò)年，也請(qǐng)一定要吃碗餃子，開(kāi)啟充滿希望的新的一年。

··鴻運(yùn)生財(cái)··

廣東人過(guò)年的另一道必備的菜肴，是生菜，取“生財(cái)”的諧音。

生菜是蔬菜界的小清新，歐美喜歡拌沙拉生吃，廣東人也生吃，因?yàn)槠渖L(zhǎng)期短，口感嫩脆之故。

生菜是從來(lái)不長(zhǎng)蟲(chóng)子的，原因是長(zhǎng)得太快，收割得太快了，蟲(chóng)卵都沒(méi)來(lái)得及孵化。

炒生菜是很考驗(yàn)粵菜廚師的火候控制功夫的，必須熱鍋快油，翻騰幾下即起，只要多過(guò)了幾秒，生菜就會(huì)綿軟黃塌，不堪一吃了。

吃前瘋狂想吃，吃后瘋狂后悔的標(biāo)志性美食，當(dāng)然是麻辣火鍋。

如果吃過(guò)正宗的成都和重慶火鍋，會(huì)發(fā)現(xiàn)兩者是有差別的。

成都火鍋，入口溫柔寧?kù)o，像四川盆地的水土，沒(méi)想到越吃越麻，然而鮮嫩的黃辣丁、綿柔的鴨血、爽脆的黃喉，還有那香濃的腦花，讓人越吃越麻，眼淚潺潺而下，沒(méi)有蓋碗里那口香濃的茉莉花茶，無(wú)法解脫。

而重慶火鍋，則生猛香辣得多，是一種撲面而來(lái)的豪氣，應(yīng)齒而斷的毛肚、脆而溫柔的鴨腸、聽(tīng)說(shuō)很補(bǔ)的腰花片，不來(lái)兩罐冰鎮(zhèn)山城啤酒是無(wú)法解辣的。

但西南邊地的火鍋里，我還是最為推崇凱里的酸湯魚(yú)。記得那年我去黔東南，一個(gè)人點(diǎn)了條四斤重的江團(tuán)，在江邊的吊腳樓，就著酸湯和折耳根，完全忘記了鄉(xiāng)愁。

燒烤與鄉(xiāng)愁無(wú)關(guān)，燒烤與青春有關(guān)。

烤串在每個(gè)深夜城市的街頭，都是有的。但要說(shuō)好的燒烤，首選是東北；要說(shuō)東北的燒烤，首選是齊齊哈爾。

齊齊哈爾的燒烤，不知道施了什么魔法，不說(shuō)少見(jiàn)的雞脖子和蠶蛹，就連普通的五花肉、魷魚(yú)、豬蹄子，也是爽口又奇香。

當(dāng)然，寒冷冬夜的西昌街頭，熱鬧非凡的燒烤大廳，那坨微焦滴油的涼山小豬肉，也很攝心奪魄。

然而在深夜無(wú)眠、話比啤酒瓶多的燒烤攤上，更迷人的是對(duì)青春歲月的回憶。

我有故事和酒，你有烤羊肉串烤韭菜烤腰子烤生蠔烤魚(yú)烤雞翅烤元貝烤大蝦烤茄子烤香菇烤板筋烤豆腐伴花生毛豆嗎？

小龍蝦最好的在湖北。前幾年在潛江、天門(mén)一帶漫游時(shí)，正是五六月初夏，一道香辣得讓人無(wú)法停手的“油燜大蝦”，我一個(gè)人能吃一大盤(pán)。

小龍蝦出生地并不算好，都是些池沼水坑，滋味也算不上極佳，張牙舞爪的一大只，肉只有那么一點(diǎn)點(diǎn)，而且硬實(shí)味淡，從來(lái)不是上檔次的美食。但因?yàn)橥獗淼木壒?，而被龍蝦的高大上名字加持了。

想象力豐富的廚師，加以麻辣香料，甚至多至十三種，透過(guò)重重盔甲使滋味脫胎換骨，從此成為消夜界的無(wú)冕之王，身價(jià)也是年年見(jiàn)漲。

當(dāng)然，吃麻小還有一重社交功效，戴上手套之后，汁水淋漓的雙手無(wú)法再玩手機(jī)，就可以專心談人生說(shuō)理想，而不用被微信打擾。

深夜的城市消夜一條街，總是聚集著許多被理想和寂寞折磨得無(wú)法入睡的青年男女，他們圍坐在大盤(pán)的“麻小”之前，雙手汁液淋漓，辣出一頭大汗。

這麻辣小龍蝦的逆襲際遇，又何嘗不是他們的都市之夢(mèng)。

能和小龍蝦這消夜之王抗衡的，我想只有皮皮蝦。

皮皮蝦在南方又叫瀨尿蝦，南方人以熱油猛火，炸得外焦里嫩，再大把撒上胡椒細(xì)鹽干辣椒，成就一道椒鹽瀨尿蝦，如果肉實(shí)又有膏，那就是充滿幸福的邂逅。