02　如何做一個(gè)真正的園丁

要成為一個(gè)真正的園丁，并非像一般人認(rèn)為的，對(duì)種子、發(fā)芽、球莖、剪枝等知識(shí)倒背如流就可以，還必須在經(jīng)驗(yàn)、環(huán)境、自然等因素的完美配合下，才能修成正果。

我小的時(shí)候?qū)Ω赣H的花園極不友好，甚至可以說(shuō)是厭惡，就因?yàn)楦赣H不許我踩踏苗床，偷摘還未成熟的果子，這有點(diǎn)像伊甸園里的亞當(dāng)，不能跨越雷池，不許偷摘尚未成熟的智慧之樹(shù)的果實(shí)。后來(lái)亞當(dāng)—我也是一樣—因?yàn)橥嫡恢鸪鎏焯?；從那以后，智慧之?shù)的果實(shí)再也沒(méi)有成熟過(guò)。

人們一看到鮮花盛開(kāi)，首先想到的就是把它送給美麗的女孩子，作為定情禮物，卻從不去想花開(kāi)的背后，是熬過(guò)嚴(yán)冬之后的松土、施肥、澆水、剪枝、分枝、嫁接、除草、除去枯葉和蚜蟲(chóng)等一連串的過(guò)程；而在用來(lái)培育幼苗的花圃里，男孩和女孩卻在肆意嬉鬧。他們不僅是行為缺乏教養(yǎng)，簡(jiǎn)直就是破壞大王派來(lái)的。我必須說(shuō)，他們非得等到一定的年齡，變得足夠成熟，更重要的是：擁有了自己的花園之后，才能成為一名業(yè)余的園丁。

通常，普通家庭都會(huì)找職業(yè)的園丁來(lái)建造花園，等園丁把一切都弄好后，再享受現(xiàn)成的花兒嫵媚、鳥(niǎo)兒啁啾?？墒牵傆幸惶欤銜?huì)親手種下一株小花，就像我栽的一株韭菜一樣，甚至為了它，你的手指還會(huì)被刺到，然后因?yàn)檎吹侥喟投腥净蛘甙l(fā)炎，而你卻滿(mǎn)心歡喜，對(duì)園丁的角色越來(lái)越熱衷。說(shuō)不定哪一天，你會(huì)被某個(gè)鄰居所觸動(dòng)，看到他的園子里開(kāi)滿(mǎn)了剪秋羅，你會(huì)嫉妒地大叫：“天啊!為什么我的花園里什么花都不開(kāi)？一定是我哪里沒(méi)弄對(duì)!”從此以后，你就一發(fā)不可收拾，在成功與失敗之間越陷越深；不知從哪兒忽然冒出的強(qiáng)烈的收藏欲，驅(qū)使著你要種盡從A到Z的植物，從無(wú)瓣薔薇(Acaena)到蟹爪蘭(Zygocactus)；接下來(lái)，你很可能會(huì)發(fā)展出某一種專(zhuān)屬的愛(ài)好，成為一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的玫瑰花迷、大麗花迷，或其他什么令人心儀的植物迷。也許你特別富有創(chuàng)造力和審美情趣，熱衷于不斷地改造、發(fā)展和裝飾自己的花園，移動(dòng)不同的花叢，改變它們的位置，重新組合顏色，像個(gè)永不滿(mǎn)足的藝術(shù)家一樣，一心追求更美的視覺(jué)效果。沒(méi)有人從一開(kāi)始就意識(shí)到：真正的園藝會(huì)讓人越陷越深，為了那種永遠(yuǎn)無(wú)法被滿(mǎn)足的熱情，人們可以看淡一切。

如何判斷一個(gè)人是不是真正的園丁呢？讓我來(lái)告訴你。他會(huì)說(shuō)：“你一定要來(lái)我這兒，我會(huì)帶你參觀(guān)我的花園?！蹦銥榱俗屗_(kāi)心，真的去了他的家。你站在門(mén)口，好不容易在一大叢常綠植物中發(fā)現(xiàn)了他的臀部。“我馬上來(lái)，”他回過(guò)頭對(duì)你說(shuō)，“再把這一株種好就完工了”。你很體貼地回答他：“希望我沒(méi)打擾到你?！边^(guò)了一會(huì)兒，他終于完成了；他站直身子，伸出沾滿(mǎn)泥巴的雙手，熱情地遨請(qǐng)你：“進(jìn)來(lái)進(jìn)來(lái)!別看我的花園小，可是—等一下!”他一邊說(shuō)一邊在花圃邊彎下腰去，順手拔掉幾根雜草，接著說(shuō)：“來(lái)，到這邊，我給你看康乃馨!你可得仔細(xì)瞧瞧我的……哎呀!我忘了要翻土!”說(shuō)著，就立刻忘情地挖起泥土來(lái)。足足過(guò)了一刻鐘，他才又起身說(shuō)：“哎，我給你介紹我的威氏風(fēng)鈴草，這可是風(fēng)鈴草中的絕色啊!怎么樣……等一下，我得把這株飛燕草綁好!”等綁好后，他又突然像記起什么似的：“對(duì)啊!你是來(lái)看我的太陽(yáng)花的，等一下……”他自言自語(yǔ)，“我得把這株紫苑挪一下，這兒擺放得太擁擠了!”終于，你踮著腳尖悄悄離去，留下他的臀部在那叢常綠植物里時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。

等下次見(jiàn)面，他又會(huì)對(duì)你說(shuō)：“你一定要來(lái)我這兒，我要讓你見(jiàn)識(shí)一株新品種的玫瑰，你一定沒(méi)見(jiàn)過(guò)!你會(huì)來(lái)的吧？一定哦!”

嗯，很好，我們就去看看一個(gè)真正園丁的一年是怎樣度過(guò)的。