推薦序
不入局的人

韓松落

去年看過(guò)的電影里，《動(dòng)物世界》是我比較喜歡的幾部之一，我曾向很多朋友推薦過(guò)它。

之所以喜歡它，是因?yàn)樗菄?guó)產(chǎn)商業(yè)片里，少數(shù)幾部在故事、結(jié)構(gòu)和表演上，都做得很圓潤(rùn)的作品，更因?yàn)?，它用一個(gè)有奇幻色彩的故事，解讀了當(dāng)下人們的處境。

故事里的男主人公，被動(dòng)地卷入了一場(chǎng)生死賭局，只要進(jìn)入這場(chǎng)賭局，就必須盡全力和別的賭徒博弈，一旦失敗，就會(huì)墮入很可怖的命運(yùn)。事實(shí)上，掌控這個(gè)賭局的莊家，不但負(fù)責(zé)制定規(guī)則，也掌握著所有人的底牌、籌碼，并且控制著他們的情緒和心理狀態(tài)。進(jìn)入這場(chǎng)賭局的人，最終都會(huì)失敗。

這部電影，讓我聯(lián)想起我們的處境。很多時(shí)候，我們一出生，就進(jìn)入了一個(gè)局，這個(gè)局規(guī)定了我們生存的方式，也給出了生存的法則。我們呼吸是入局，喝水是入局，買房子是入局，炒股也是入局，我們不得不按照這個(gè)局的規(guī)則，去構(gòu)建自己的人生，構(gòu)建自己的思想，也按照這個(gè)規(guī)則，去修改自己的喜好，設(shè)計(jì)自己的形象，學(xué)習(xí)和人相處的方式。

它也掌握著我們所有的底牌，早就把我們琢磨透了，我們的消費(fèi)，我們的行動(dòng)，我們的愛憎，我們所有的情緒，不論是焦慮還是喜悅，其實(shí)都被這個(gè)局控制和調(diào)動(dòng)著。這個(gè)局廣大無(wú)邊，無(wú)處不在，甚至在很多看上去很溫柔很自由的地方，也密布著它的獠牙。

也是那段時(shí)間，我讀到楊照的《經(jīng)典里的中國(guó)》。在那套書里，他解說(shuō)了構(gòu)建中國(guó)人思想框架的傳統(tǒng)文化經(jīng)典著作，在讀到其中某幾本的時(shí)候，能感覺到他有一種微微的惋惜：如果中國(guó)人當(dāng)初選擇了這種而不是那種思想體系，并把它變成中國(guó)人的人格DNA和社會(huì)DNA，我們的社會(huì)，是不是會(huì)更好一點(diǎn)呢？我們的生存，會(huì)不會(huì)是另外一種樣子呢？

這已經(jīng)無(wú)法想象了，現(xiàn)實(shí)中的我們，唯有遵從這些規(guī)則，甚至慢慢和它同化。

但我分明在一些人身上，看到了另外一種可能。他們選擇不入局，不相信這個(gè)局的規(guī)則，而是自定規(guī)則，自求我道，自己決定喜悅或者悲愁。他們看上去溫柔、細(xì)膩，并不是那種千軍萬(wàn)馬一往無(wú)前的人，但他們其實(shí)無(wú)比堅(jiān)強(qiáng)，無(wú)比聰慧，因?yàn)樗麄円钟踔翢o(wú)視那個(gè)局給出的誘惑、制造的焦慮、布置下的幻象。他們給自己筑造了一個(gè)小宇宙，種植玫瑰或者麥田，為風(fēng)和星星嘆息。

祝羽捷（曾用名祝小兔）的《萬(wàn)物皆有歡喜處》里寫的這些手工藝人，就是這樣的人。他們選擇的，學(xué)習(xí)的，從事的，都是在今天看起來(lái)已經(jīng)很邊緣的職業(yè)，做手工鞋，做手工面，修筆，紋身，做香，做團(tuán)扇，做木工，打鐵，鑄劍。每一個(gè)工種，似乎都在消亡的邊緣，都有賴于細(xì)小分眾的喜好而存在，看不出商業(yè)化的前景，也絕無(wú)可能被萬(wàn)眾矚目。

他們這樣的人，也和這些工種一樣，謙和、退讓，卻又有一種不卑不亢的篤定，似乎自己的存在完全不需要理由，自己的喜愛不需要辯解，自己根本沒(méi)有融入洪流的沖動(dòng)，也對(duì)那些火熱的賭局視若無(wú)睹。他們就那么靜靜地存在著，熱愛著，生活著，被二三知己圍繞，被那些穿過(guò)大街小巷去尋找他們的人喜歡，這喜歡是淡淡的，素凈的，稍有打擾就會(huì)消散，卻又是那么堅(jiān)固。因?yàn)?，它本質(zhì)上不是一種手藝，一種生活方式，而是不入局者的堅(jiān)定。是這種堅(jiān)定，讓溫柔的人向往，讓入局者景仰。

在這個(gè)日新月異的年代里，手藝人漸漸老去，所有被冠以老字號(hào)的人、事、物，都仿佛有些不合時(shí)宜。因此作者的記錄更顯珍貴。我們見證手藝變遷，手藝見證著我們的生活。鹽野米松有一段話，“作

世上有詩(shī)意的心，

手藝就會(huì)長(zhǎng)存。為我們，更應(yīng)該保持的恰恰就是從前那個(gè)時(shí)代里人們?cè)?jīng)珍重的真摯的相互信任的感情。” 當(dāng)我們忙碌、膽怯、焦慮、憤怒時(shí)，手藝就在我們身邊。他們始終就在城市的街頭巷尾，從未遠(yuǎn)去。手藝人的初心由器物傳承，由文字記錄下來(lái)，即使歷經(jīng)生活的千磨萬(wàn)擊，終是不會(huì)湮滅的。

這些不入局的人，始終給予我們一份稠厚的沉甸甸的情感。好像是路走累了，還能找個(gè)地方歇歇腳，再走。

而這本書的作者祝羽捷，其實(shí)也是這樣一個(gè)人。她曾在時(shí)尚業(yè)工作，是時(shí)尚女魔頭的身邊人，但她卻始終保持著謙和和真誠(chéng)，在事業(yè)最巔峰的時(shí)刻也保持清醒，學(xué)習(xí)是她的終身事業(yè)。她看起來(lái)也投身潮流，做了自媒體，但就連她做的自媒體，都是淡淡的，素凈的，沒(méi)有攻擊性的，那些在自媒體時(shí)代享受到紅利的人，都要對(duì)她搖頭，為什么要做這樣一個(gè)“不撕不扯，不毒舌不冷血”的公眾號(hào)。

這一切都不意外。當(dāng)你凝視那個(gè)局，那個(gè)局也在凝視你，當(dāng)你用它指定的方式去生活、去和人相處，那么，你即便身在桃源，其實(shí)也像是在“動(dòng)物世界”里。

而她和那些手藝人一樣，選擇不入局，選擇用自己喜歡的方式去生活、去寫作，也要去尋找、去聚攏有著相同愿望的人，大家彼此相照，像螢火蟲照著螢火蟲，淡淡的光，卻有至大的堅(jiān)定。

局外人的堅(jiān)定。