推薦十種書(shū)

一、《紅樓夢(mèng)》

《紅樓夢(mèng)》是古今中外最優(yōu)秀最杰出的長(zhǎng)篇小說(shuō)。我不談思想性，因?yàn)楣f(shuō)公有理，婆說(shuō)婆有理，誰(shuí)也說(shuō)不清楚，誰(shuí)也說(shuō)服不了誰(shuí)。我只談藝術(shù)性。本書(shū)刻畫(huà)人物達(dá)到了出神入化的境界。人物一開(kāi)口，雖不見(jiàn)其人，但立刻就能知道是誰(shuí)。在中外文學(xué)作品中，實(shí)無(wú)其匹。

二、《世說(shuō)新語(yǔ)》

這也是一本奇書(shū)。當(dāng)時(shí)清談之風(fēng)盛扇。但并不是今天的“侃大山”，而要出言必雋永有韻致，言簡(jiǎn)而意深，如食橄欖，回味無(wú)窮。有的話不能說(shuō)明白，但一經(jīng)說(shuō)出，則聽(tīng)者會(huì)心，宛如當(dāng)年靈山會(huì)上，世尊拈花，迦葉微笑。

三、《儒林外史》

本書(shū)是中國(guó)小說(shuō)中的精品。結(jié)構(gòu)奇特，好像是由一些短篇綴合而成。作者惜墨如金，描繪風(fēng)光，刻畫(huà)人物，三言兩語(yǔ)，而自然景色和人物性格，便躍然紙上。作品尤以諷刺見(jiàn)長(zhǎng)，作者威儀儼然。不露笑容，諷刺的話則入木三分，令人忍俊不禁。

四、李義山詩(shī)

在中國(guó)詩(shī)中，我同曹雪芹正相反，最喜歡李義山詩(shī)。每個(gè)人欣賞的標(biāo)準(zhǔn)和對(duì)象，不能強(qiáng)求一律。義山詩(shī)詞藻華麗，聲韻鏗鏘。有時(shí)候不知所言何意，但讀來(lái)仍覺(jué)韻味飄逸，意象生動(dòng)，有似西洋的pure poetry（純?cè)姡?。?shī)不一定都要求懂。詩(shī)的詞藻美和韻律美直接訴諸人的靈魂。漢詩(shī)還有一個(gè)字形美。

五、李后主詞

后主詞只有短短幾篇。他不用一個(gè)典故，但感情真摯，動(dòng)人心魄。王國(guó)維說(shuō)：“后主則儼有釋迦基督擔(dān)荷人類罪惡之意?！毖运瓶浯?，我們不能這樣要求后主，他也根本不是這樣的人。中國(guó)歷史上多一個(gè)勵(lì)精圖治的皇帝，沒(méi)有多大分量。但是，如果缺一個(gè)后主，則中國(guó)文學(xué)史將成什么樣子？

六、《史記》

《史記》是中國(guó)第一部通史。但此書(shū)真正意義不在史而在文。司馬遷說(shuō)：“詬莫大于宮刑?！彼麧M腔孤憤，發(fā)而為文，遂成《史記》。時(shí)至今日，不可一世的漢武帝，只留得“西風(fēng)殘照漢家陵闕”，而《史記》則“光芒萬(wàn)丈長(zhǎng)”。歷史最是無(wú)情的。

七、陳寅恪《寒柳堂集》

八、陳寅恪《金明館叢稿》

陳寅恪先生學(xué)貫中西，融鑄今古。他一方面繼承和發(fā)展了中國(guó)乾嘉樸學(xué)大師的考據(jù)之學(xué)，另一方面又繼承和發(fā)揚(yáng)了西方近代考據(jù)之學(xué)，實(shí)又超出二者之上。他從不用僻書(shū)，而是在人人能讀人人似能解的平常的典籍中，發(fā)現(xiàn)別人視而不見(jiàn)的問(wèn)題，即他常說(shuō)的“發(fā)古人之覆”。他這種本領(lǐng)達(dá)到了極高明的地步，如燃犀燭照，洞察幽微，為學(xué)者所折服。陳先生不僅是考據(jù)家，而且是思想家，他對(duì)中國(guó)文化的理解，實(shí)超過(guò)許多哲學(xué)家。

九、德國(guó)Heinrich Lüders（呂德斯）Philologica Indica（《印度語(yǔ)文學(xué)》）

在古今中外的學(xué)人中，我最服膺，影響我最深的，在中國(guó)是陳寅恪，在德國(guó)是呂德斯。后者也是考據(jù)圣手。什么問(wèn)題一到他手中，便能鞭辟入里，如剝芭蕉，層層剝來(lái)，終至核心，所得結(jié)論，令人信服。我讀他那些枯燥至極的考據(jù)文章，如讀小說(shuō)，成了最高的享受。

十、德國(guó)E. Sieg（西克）、W. Siegling（西克靈）和W.Schulze（舒爾茨）Tocharische Grammatik（《吐火羅語(yǔ)法》）

吐火羅語(yǔ)是一種前所未知的新疆古代民族語(yǔ)言。考古學(xué)家發(fā)掘出來(lái)了一些殘卷，字母基本上是能認(rèn)識(shí)的，但是語(yǔ)言結(jié)構(gòu)，則毫無(wú)所知。三位德國(guó)學(xué)者通力協(xié)作，經(jīng)過(guò)了二三十年的日日夜夜，終于讀通，而且用德國(guó)學(xué)者有名的“徹底性”寫出了一部長(zhǎng)達(dá)518頁(yè)的皇皇巨著，成了世界學(xué)壇奇跡。

1993年5月29日