“除夕”
是這般的燈紅人靜,守著爐火,正思潮泛涌;拿起筆來(lái)——寫(xiě)吧,從何處寫(xiě)起?
“除夕!”難道也生出人云亦云,有心的感想?——應(yīng)看的書(shū),都堆在架上呢,今夜清閑……看吧,卻又一行都看不下去。我抑下思潮,無(wú)奈他一霎時(shí)又如前泛涌?!俺Α眱蓚€(gè)字,已入了我的心,思想總圍著他旋轉(zhuǎn)。
“時(shí)間”呵!你來(lái)限制無(wú)限的天空,什么年月日時(shí),分出“過(guò)去”,“將來(lái)”,“現(xiàn)在”,這三面旗影下,指揮了多少青年!
“除夕”這兩個(gè)字,也受了時(shí)間的賜予,隔斷了現(xiàn)在和未來(lái)。平常的一夜,竟做成了萬(wàn)仞的高山!
我不信平常的一夜,就可做萬(wàn)仞的高山,截住了不斷的生命的泉流。然而我——我終竟也隨同信了??蓱z的人類(lèi)呵!竟聽(tīng)“時(shí)間”這般的困苦你,更可憐我也未能跳出圈兒外!
將來(lái),我的夢(mèng),如何實(shí)現(xiàn)?——為著“現(xiàn)在”熱烈的期望,我切盼時(shí)間飛走;為著“將來(lái)”無(wú)聊的回憶,我又怕時(shí)間飛走。人呵!你終竟是個(gè)人,怎敵時(shí)間的播弄。
完了!人呵!你只是個(gè)人,什么立志,什么希望,從頭數(shù),只在“時(shí)間”的書(shū)頁(yè)上,留些墨跡。到了末尾,只有……
空了——無(wú)奈現(xiàn)在總有我,這不自主的奮斗,無(wú)聊賴的努力,須仍被“時(shí)間”束??!
聽(tīng)一下一下的鐘聲,又是催人過(guò)去,這一聲聲難再得。即使坐到天明,也只隨著世界轉(zhuǎn),仍有我,仍有時(shí)間。
去的去了,來(lái)的來(lái)了,住的住了;只能聽(tīng)著“時(shí)間”,翻他的書(shū)頁(yè)。
困苦的人呵!你空讀了些書(shū),為著這小小問(wèn)題,竟由他煩悶,得不出絲毫解答?
十二,三十一夜,一九二一。
(原載1922年1月10日《晨報(bào)副鐫》)