六
李雪蓮頭一回見到董憲法,是在縣法院門口。
董憲法是法院審判委員會(huì)專職委員。董憲法今年五十二歲,矮,胖,腆著肚子。董憲法在法院工作二十年了。二十年前,董憲法從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè),回到縣里工作。當(dāng)時(shí)縣上有三個(gè)單位缺人:畜牧局,衛(wèi)生局,還有縣法院。縣委組織部長(zhǎng)翻看董憲法的檔案材料:
“從材料上,看不出他有啥特長(zhǎng),但看他的名字,不該去畜牧局,也不該去衛(wèi)生局,應(yīng)該去法院,‘懂’憲法,就是懂法律嘛。”
于是董憲法就來(lái)到了法院。董憲法在部隊(duì)當(dāng)營(yíng)長(zhǎng),按級(jí)別論,到法院給安排了個(gè)庭長(zhǎng)。十年后,不當(dāng)庭長(zhǎng)了,升任法院審判委員會(huì)專職委員。說(shuō)是升任,法院系統(tǒng)的人都知道,是明升暗降。這個(gè)專職委員,只是一個(gè)業(yè)務(wù)職位,并無(wú)實(shí)權(quán)。名義上享受副院長(zhǎng)待遇,但不是副院長(zhǎng);審案、判案、出門用車、簽字報(bào)銷,權(quán)力還不如一個(gè)庭長(zhǎng)。換句話,董憲法的庭長(zhǎng),是給擠下去的;或者,是給擠上去的。這個(gè)專職委員,董憲法一當(dāng)又是十年,離退休已經(jīng)不遠(yuǎn)了。二十年前,他上邊的院長(zhǎng)、副院長(zhǎng)都比他年齡大;如今的院長(zhǎng)、副院長(zhǎng)都比他年輕;從年齡講,董憲法也算是老資格了。正因?yàn)槭抢腺Y格,二十年只混到一個(gè)“專委”,不見進(jìn)步;或者說(shuō),從庭長(zhǎng)到“專委”,等于是退步;就被同事們看不起。比同事們看不起董憲法的,是董憲法自己。同事們看不起他是在平時(shí),董憲法看不起自己是在關(guān)鍵時(shí)候;好幾次該當(dāng)副院長(zhǎng)時(shí),他沒(méi)把握好機(jī)會(huì);按說(shuō)專委離副院長(zhǎng)比庭長(zhǎng)近,但好幾個(gè)庭長(zhǎng)越過(guò)他當(dāng)了副院長(zhǎng),他仍原地未動(dòng)。關(guān)鍵時(shí)候,不是比平時(shí)更重要?平時(shí)的點(diǎn)滴積累,不都是為了關(guān)鍵時(shí)候?比這更關(guān)鍵的是,同事們覺(jué)得他二十年沒(méi)上去是因?yàn)楦C囊,董憲法覺(jué)得自己沒(méi)上去是因?yàn)檎?。覺(jué)得自己不會(huì)巴結(jié)人,不會(huì)送禮,不會(huì)貪贓枉法,才錯(cuò)過(guò)了關(guān)鍵時(shí)候。董憲法有些悲壯,也有些灰心。當(dāng)正義變?yōu)榛倚臅r(shí),董憲法便有些得過(guò)且過(guò)。比這些更重要的是,董憲法壓根兒不喜歡法院的工作。不喜歡不是覺(jué)得法律不重要,而是他打小喜歡做的,是把事往一塊攏,而不是往兩邊拆,而法院的工作,整天干的全是拆的事。好事大家不來(lái)打官司。就像醫(yī)生,整天接觸的都不是正常人,而是病人一樣。醫(yī)院盼的是人生病,法院盼的是麻煩和官司;沒(méi)有生病和官司,醫(yī)院和法院都得關(guān)門。董憲法覺(jué)得自己入錯(cuò)了行,這才是最關(guān)鍵的。董憲法覺(jué)得,牲口市上的牲口牙子,與人在袖子里捏手、撮合雙方買賣,都比法院的工作強(qiáng)。但一個(gè)法院的專委,也不能撂下專委不干,去集上賣牲口。如去賣牲口,董憲法自個(gè)兒沒(méi)啥,世上所有的人會(huì)瘋了:他們會(huì)覺(jué)得董憲法瘋了。所以董憲法整日當(dāng)著專委,心里卻悶悶不樂(lè)。別人見董憲法悶悶不樂(lè),以為他為了二十年沒(méi)進(jìn)步和專委的事,喝酒的時(shí)候,還替他打抱不平。董憲法悶悶不樂(lè)也為二十年沒(méi)進(jìn)步和專委的事,但比這些更重要的,他干脆不想當(dāng)這個(gè)專委,想去集市上當(dāng)牲口牙子。更悶悶不樂(lè)的是,這個(gè)悶悶不樂(lè)還不能說(shuō)。于是董憲法對(duì)自個(gè)兒的工作,除了得過(guò)且過(guò),還對(duì)周邊的環(huán)境和人有些厭煩。正因?yàn)榈眠^(guò)且過(guò)和厭煩,董憲法便有些破碗破摔,工作之余,最大的愛好是喝酒。按說(shuō)他當(dāng)著審判委員會(huì)的專委,審判委員會(huì)也研究案子,或者說(shuō),董憲法也摻乎案子,原告被告都會(huì)請(qǐng)他喝酒;但久而久之,大家見他只能研究和摻乎,不能拍板,說(shuō)起話來(lái),還不如一個(gè)庭長(zhǎng)或法官,便無(wú)人找他啰唆。外面無(wú)人請(qǐng)他喝酒,董憲法可以與法院的同事喝。但法院的同事見他二十年不進(jìn)步,想著以后也不會(huì)進(jìn)步了,只能等著退休了;一個(gè)毫無(wú)希望的人,也無(wú)人浪費(fèi)工夫與他喝酒。法院是個(gè)每天有人請(qǐng)酒的地方,但董憲法身在法院,卻無(wú)人請(qǐng)他喝酒。長(zhǎng)時(shí)間無(wú)處喝酒,也把人憋死了。久而久之,董憲法已經(jīng)淪落到蹭人酒喝的地步。每天一到中午十一點(diǎn),董憲法便到法院門口踱步。原告或被告請(qǐng)別的法官喝酒,大家從法院出來(lái),碰見董憲法在門口踱步,同事只好隨口說(shuō):
“老董,一塊兒吃飯去吧。”
董憲法一開始還猶豫:
“還有事?!?/p>
不等對(duì)方接話,馬上又說(shuō):
“有啥事,不能下午辦呀?!?/p>
又說(shuō):
“有多少鴨子,不能下午趕下河呀。”
便隨人吃飯喝酒去了。
久而久之,同事出門再見到董憲法,便把話說(shuō)到前頭:
“老董,知你忙,今兒吃飯就不讓你了?!?/p>
董憲法倒急了:
“我沒(méi)說(shuō)忙,你咋知道我忙?啥意思?想吃獨(dú)食呀?”
又說(shuō):
“別拿我不當(dāng)回事,明告訴你們,我老董在法院工作二十年了,忙也許幫不上你們,要想壞你們的事,還是容易的?!?/p>
倒讓同事不好意思:
“你看,說(shuō)著說(shuō)著急了,不就開個(gè)玩笑嗎?”
大家一起去喝酒。再久而久之,同事出去吃飯,不敢走法院前門,都從后門溜,知道前門有個(gè)董憲法在候著。李雪蓮見到董憲法,就是董憲法在法院門口溜達(dá)的時(shí)候。狀告秦玉河之前,李雪蓮沒(méi)打過(guò)官司,不知道董憲法是誰(shuí)。上回王公道開庭,判李雪蓮敗訴,李雪蓮不服;不但不服王公道的判決,連王公道也不信了。她想重打官司。如果重打官司,就不單是狀告秦玉河的事了;在把她和秦玉河去年離婚的事推翻之前,先得把王公道的判決給推翻了;只有推翻這個(gè)判決,事情才可以重新說(shuō)起。不打官司只是一件事兒,打起官司,事情變得越來(lái)越復(fù)雜了。但李雪蓮只知道重打官司得把王公道的判決推翻,并不知道怎樣才能把這個(gè)判決推翻;想著能推翻王公道判決的,必定是在法院能管住王公道的人。王公道在縣法院民事一庭工作,李雪蓮便去找民事一庭的庭長(zhǎng)。一庭的庭長(zhǎng)姓賈。老賈知道這是樁難纏的案子;比案子更難纏的,是告狀的人;比人更難纏的是,一眼就能看出,這婦女不懂法律程序;而把一整套法律程序講清楚,比斷一件案子還難;老賈也是害怕事情越說(shuō)越多,說(shuō)來(lái)說(shuō)去,反倒把自己纏在里面了。李雪蓮找老賈是下午六點(diǎn),老賈晚上還有飯局,也是急著出去喝酒,便靈機(jī)一動(dòng),化繁就簡(jiǎn),把這麻煩推給了法院的專委董憲法。推給董憲法并不是他跟董憲法過(guò)不去,而是他不敢推給別的上級(jí),如幾個(gè)副院長(zhǎng);更不敢推給院長(zhǎng);何況他平日就愛跟董憲法斗嘴;兩人見面,不罵嘴不打招呼;昨天晚上,老賈又在酒桌上和董憲法斗過(guò)酒;便想將這氣繼續(xù)斗下去。老賈故意嘬著牙花子:
“這案子很難纏呀?!?/p>
李雪蓮:
“本來(lái)不難纏,是你們給弄難纏了。”
老賈:
“案子已經(jīng)判了,一判,就代表法院,要想推翻,我的官太小,推不動(dòng)呀。”
李雪蓮:
“你推不動(dòng),誰(shuí)能推得動(dòng)?”
老賈故意想了想:
“我給你說(shuō)一個(gè)人,你不能說(shuō)是我說(shuō)的?!?/p>
李雪蓮不解:
“打官司,又不是偷東西,咋還背著人呀?”
老賈:
“這人管的難纏的案子太多,再給他推,他會(huì)急呀?!?/p>
李雪蓮:
“誰(shuí)?”
老賈:
“我們法院的董專委,董憲法?!?/p>
李雪蓮不解:
“‘專委’是干嗎的?”
老賈:
“如果是醫(yī)院,就是專家,專門醫(yī)治疑難雜癥?!?/p>
老賈說(shuō)的錯(cuò)不錯(cuò)?不錯(cuò);因?yàn)閺睦碚撋现v,董憲法是審判委員會(huì)的專職委員,審判委員會(huì),就是專門研究重大疑難案件的;從職務(wù)上講,專委又比庭長(zhǎng)大,也算老賈的上級(jí);但只有法院的人知道,這個(gè)專委只是一個(gè)擺設(shè),這個(gè)上級(jí)還不如下級(jí)。李雪蓮信了老賈的話,第二天中午十二點(diǎn)半,便在縣法院門口,找到了正在踱步的法院專委董憲法。董憲法今天踱步,也踱了一個(gè)多小時(shí)了。李雪蓮不知董憲法的深淺,只知道他是法院的專委,專門處理重大疑難案件;董憲法也不知道李雪蓮是誰(shuí)。正因?yàn)橄嗷ゲ恢溃钛┥弻?duì)董憲法很恭敬。看董憲法在那里東張西望,也不敢上前打擾??此税雮€(gè)小時(shí),也沒(méi)望出什么,才上前一步說(shuō):
“你是董專委吧?”
猛地被人打擾,董憲法吃了一驚,看看表,已經(jīng)下午一點(diǎn)了,想來(lái)今天中午蹭不上別人的酒席了,才轉(zhuǎn)過(guò)身問(wèn):
“你誰(shuí)呀?”
李雪蓮:
“我叫李雪蓮?!?/p>
董憲法想了半天,想不起這個(gè)李雪蓮是誰(shuí),打了個(gè)哈欠:
“你啥事吧?”
李雪蓮:
“你們把我的案子判錯(cuò)了?!?/p>
董憲法腦子有些蒙,一時(shí)想不起這是樁啥案子,這案子自己是否摻乎過(guò);就算摻乎過(guò)的案子,在他腦子里也稀里糊涂;正因?yàn)橄±锖?,他斷不定這案子自己是否摻乎過(guò);便問(wèn):
“法院的案子多了,你說(shuō)的到底是哪一樁呀?”
李雪蓮便將自己的案子從頭說(shuō)起。剛說(shuō)到一半,董憲法就煩了。因?yàn)樗麎焊鶅簺](méi)聽說(shuō)過(guò)這案子,何況李雪蓮和秦玉河離婚結(jié)婚再離婚的過(guò)去和將來(lái)也太復(fù)雜;正因?yàn)閺?fù)雜,董憲法斷定自己沒(méi)摻乎過(guò);正因?yàn)閺?fù)雜,董憲法聽不下去了;哪怕你說(shuō)販牲口呢,都比說(shuō)這些有意思。董憲法不耐煩地打斷李雪蓮:
“這案子,跟我沒(méi)關(guān)系呀?!?/p>
李雪蓮:
“跟你沒(méi)關(guān)系,跟王公道有關(guān)系?!?/p>
董憲法:
“跟王公道有關(guān)系,你該找王公道呀,咋找上我了?”
李雪蓮:
“你比他官大,他把案子判錯(cuò)了,就該找你?!?/p>
董憲法:
“法院比王公道官大的多了,為啥不找別人?”
李雪蓮:
“法院的人說(shuō),你專管疑難案子?!?/p>
董憲法這時(shí)明白,法院有人在背后給他挖坑,不該他管的事,推到了他身上;別人不想管的難題,推到了他頭上;便惱怒地說(shuō):
“這是哪個(gè)王八蛋干的?個(gè)個(gè)藏著壞心眼兒,還在法院工作,案子能不判錯(cuò)嗎?”
對(duì)李雪蓮說(shuō):
“誰(shuí)讓你找的我,你就去找誰(shuí)?!?/p>
又說(shuō):
“不但你找他,回頭我也找他?!?/p>
說(shuō)完,轉(zhuǎn)身就走。因?yàn)槎瓚椃ǖ亩亲羽I了;既然等不到別人的酒席,便想自個(gè)兒找個(gè)街?jǐn)?,喝上二兩散酒,吃碗羊肉燴面了事。但李雪蓮一把拉住他:
“董專委,你不能走,這事你必須管?!?/p>
董憲法哭笑不得:
“你倒纏上我了?法院那么多人,憑啥這事兒非得我管?”
李雪蓮:
“我給你做工作了?!?/p>
董憲法一愣:
“你給我做啥工作了?”
李雪蓮:
“上午我去了你家,給你家背了一包袱棉花,拎了兩只老母雞?!?/p>
董憲法家住董家莊,離縣城五里路。董憲法更是哭笑不得:
“一包袱棉花,兩只老母雞,就把我拴住了?快去把你的棉花和老母雞拎走?!?/p>
甩手又要走,又被李雪蓮一把拉?。?/p>
“你老婆當(dāng)時(shí)答應(yīng)我了,說(shuō)你管這事兒?!?/p>
董憲法:
“她一個(gè)喂豬娘兒們,她只懂豬,哪里懂法律?”
李雪蓮:
“照你這么說(shuō),我工作不是白做了?”
董憲法指李雪蓮:
“你工作沒(méi)白做,你這叫行賄,懂不懂?我沒(méi)追究你,你倒纏上我了?!?/p>
又要走,又被李雪蓮拉住。這時(shí)圍上來(lái)許多人看熱鬧。董憲法本來(lái)就憋了一肚子氣,見人圍觀,臉上便掛不住:
“刁民,大街上,拉拉扯扯,成什么樣子?滾!”
用力甩開李雪蓮,走了。
待到晚上,董憲法從縣城騎車回到董家莊,還沒(méi)進(jìn)家門,就聞到雞香。待到家,原來(lái)老丈人來(lái)了,老婆燉了一鍋雞。本來(lái)董憲法已經(jīng)忘了李雪蓮的事,這時(shí)又想了起來(lái),進(jìn)廚房揭開鍋蓋,兩只雞大卸八塊,已經(jīng)燉熟了。董憲法不由罵老婆:
“見小的毛病,啥時(shí)候能抽空改改?”
又罵:
“你知道你在干啥?你這叫貪贓枉法。”
但第二天早起,董憲法就把這事給忘了。