揚(yáng)州三把刀

揚(yáng)州在歷史上是一個(gè)十分悠閑的城市，正像是位散淡的文人，整日過(guò)著平和自在的生活。即便后來(lái)輝煌褪去它也不氣不餒，照樣過(guò)自己的日子，一如行云流水，悠然自得。最能代表這種特性的，要算是揚(yáng)州的“三把刀”，即剃頭刀、修腳刀和菜刀。

先說(shuō)剃頭刀。在我小時(shí)，記得揚(yáng)州的剃頭師傅或沿街開(kāi)店，或挑擔(dān)吆喝。師傅通常年紀(jì)較大，徒弟要熬成師傅絕非易事，單是刮胡子的本領(lǐng)足夠?qū)W上三年。要知道，將腦袋交給別人用刀子來(lái)比畫(huà)，技術(shù)不老道到爐火純青是絕不可以的。來(lái)剃頭的也不單是為了把頭發(fā)理短，更像是來(lái)找樂(lè)。只要在那可以轉(zhuǎn)動(dòng)的高背椅上一坐，師傅就像是在保養(yǎng)整理一件藝術(shù)品，專心致志地在形狀不一的頭顱上梳理剪刮，直整得被理者舒服異常。特別是刮胡子，動(dòng)靜最大，師傅先將椅背放下，用一塊熱熱的毛巾蓋住臉以松軟胡須，然后將刮刀在油亮的帆布條上蕩擦幾下，接著便開(kāi)始暢快無(wú)比的面部清掃。被理者似睡非睡，沉醉其中。而今，挑子吆喝已經(jīng)遠(yuǎn)去，但揚(yáng)州小巷中的門(mén)店依稀可覓，老人們依然十分鐘愛(ài)如此的理發(fā)形式，只是年輕人早已不屑，花大錢到現(xiàn)代發(fā)廊美容美發(fā)去了。

揚(yáng)州人愛(ài)洗浴，所謂“晚上水包皮”，就是指的飯后下澡堂子，讓整個(gè)身子沉浸在熱水里，在濕霧彌漫且有點(diǎn)氣悶的空間里，悠然自在地浸泡，直泡得骨舒皮潤(rùn)，又去躺在長(zhǎng)條木板上，任由師傅搓去渾身的污垢。這時(shí)的身子已是血脈相通，身輕如燕。然后，再躺在舒適的躺椅上呼呼睡去，任由修腳師傅在自己的雙腳上刀起刀落，除去腳底的厚繭，挖去深陷的趾甲，刮去腳丫的死皮。等一切就緒，已近子夜，睡眼蒙眬地歸家，一覺(jué)天明，神清氣爽。而今，揚(yáng)州城的洗浴店、足療店更多，著名的“陸琴腳藝”已遍布全國(guó)，店主陸琴將門(mén)店從姑娘開(kāi)成女士，經(jīng)久不衰。朋友去揚(yáng)州，晚飯后，主人必定是將碗一丟，便說(shuō)，“走，洗澡去”。

如果說(shuō)“晚上水包皮”，那么，揚(yáng)州人的早上就是“皮包水”。意思是說(shuō)，揚(yáng)州人愛(ài)喝早茶。揚(yáng)州的早茶十分地講究，一杯清淳的綠茶，伴以各式各樣的早點(diǎn)。始于1885年的“富春飯店”是老字號(hào)知名品牌，藏于深巷卻游人盡知。制作的三丁包子、野鴨菜包、千層油糕和翡翠燒賣等選料講究，制作精細(xì)，甜咸適度。包子嫩白如玉，口似魚(yú)嘴，形如荸薺，上面波浪式皺褶細(xì)膩勻稱，堪稱一件件藝術(shù)品。所謂“三丁”，即雞丁、肉丁、筍丁。雞丁選用當(dāng)年母雞，既肥且嫩；肉丁選用五花肋條，膘頭適中；筍丁選用鮮筍。三鮮一體，清晨果腹，至午不饑。輔以面點(diǎn)的是各式小菜，都十分地精細(xì)，尤以干絲為勝。揚(yáng)州師傅廚藝功夫了得，一盤(pán)大煮干絲，細(xì)如線，白如玉，放幾根姜絲，澆幾滴麻油，清爽順滑，軟中帶韌，直吃得樂(lè)而忘歸。而今，最出名的吃早茶處是在鹽阜路乾隆御碼頭邊的冶春，偌大的冶春每早人滿為患，不提前預(yù)訂是沒(méi)有座位的。聽(tīng)口音，揚(yáng)州人外地人各半，很多人只能站著享用早茶。游人來(lái)?yè)P(yáng)州，一半是游玩，一半是為了早茶，從揚(yáng)州早茶的興盛不難看出揚(yáng)州人對(duì)于吃的考究。

揚(yáng)州“三把刀”看似一種調(diào)侃，折射出的是揚(yáng)州人對(duì)待生活的態(tài)度。“腰纏十萬(wàn)貫，騎鶴上揚(yáng)州”，那是揚(yáng)州昔日富可敵國(guó)的繁華。時(shí)世更迭，不變的是那種悠然自得的心態(tài)。揚(yáng)州人永遠(yuǎn)把生活當(dāng)作生活來(lái)過(guò)，即便并不富裕，照樣可以活得滋潤(rùn)，他們把休閑寫(xiě)在了這個(gè)城市的角角落落。在江蘇的城市中，唯有揚(yáng)州的城市節(jié)奏不緊不慢，他們按照自己的生活邏輯運(yùn)轉(zhuǎn)，周而復(fù)始。在東關(guān)街那些老宅子里住著的，也許是市井人家，也許是學(xué)富五車的智者，他們聽(tīng)著揚(yáng)州評(píng)彈，哼著抑揚(yáng)頓挫的揚(yáng)劇，其樂(lè)無(wú)窮。

揚(yáng)州城市建筑的打造也十分契合自身的特點(diǎn)，沒(méi)有多少高樓，卻風(fēng)格獨(dú)特，到處花團(tuán)錦簇，建筑現(xiàn)代而古典。置身其間，如同行走在一座花園之中。如果乘船游覽著名的瘦西湖，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，四周竟然見(jiàn)不到一座高樓，盡管湖就坐落于美麗的城中。在揚(yáng)州人看來(lái)，高樓是城市壓抑的代名詞，只有舒緩，人的心境才會(huì)平和，才能做到眾人皆醉我獨(dú)醒。

揚(yáng)州在歷史上是一個(gè)十分悠閑的城市，正像是位散淡的文人，整日過(guò)著平和自在的生活。