我的姑媽
◎文/江岸
我的老家在殷城縣城鄉(xiāng)結(jié)合部,隔壁是一所小學(xué)校。也不知從什么時(shí)候起,學(xué)校里多了一位小老師。小老師蒼白的臉上總帶著懵懂無知的神情,挺招人疼。姑媽正值妙齡,本不愛讀書,平時(shí)從未跨進(jìn)小學(xué)校一步,瑯瑯的讀書聲充耳不聞。后來卻有事沒事支棱著耳朵,聽小老師講課。小老師說話不疾不徐,字正腔圓,富有音樂質(zhì)感的磁性聲音源源不斷地從教室的窗口飄出來,繞過密密匝匝的絲瓜藤和豆角蔓,爬上我家的窗欞,在姑媽的耳輪上磨蹭,穿透了姑媽的芳心。姑媽時(shí)不時(shí)瞟一眼小老師,自個(gè)兒的臉蛋兒就不禁紅透了。
此后的故事就落入了俗套,不外乎是那些縫衣補(bǔ)衫、端茶送水之類的小把戲,再后就是求愛、結(jié)婚,小老師成了我的姑夫。
誰也沒想到,這個(gè)文文靜靜的小老師竟是中共殷城縣委副書記。殷城縣解放了,姑夫領(lǐng)著一群學(xué)生歡迎解放軍進(jìn)城,身份才得以暴露。暴露了身份的姑夫不久公開做了中共殷城縣委副書記、殷城縣人民政府縣長(zhǎng),領(lǐng)導(dǎo)了大規(guī)模的剿匪、鎮(zhèn)壓反革命的活動(dòng),猛一下像是長(zhǎng)大了許多,說話的腔調(diào)也陡然洪亮粗壯起來,還帶著撞擊銅鐘似的嗡嗡的尾音呢。
開始得知真相的時(shí)候,姑媽樂得差一點(diǎn)暈過去了,誰會(huì)想到她一個(gè)目不識(shí)丁、相貌平平的小家女子居然登堂入室,做了堂堂縣太爺夫人。雖然都知道共產(chǎn)黨把國(guó)家干部看做人民的公仆,但姑媽婚事的靈光依然籠罩了我們村長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)之久?,F(xiàn)如今,還有上了歲數(shù)的老人癟著嘴,念叨我們村曾經(jīng)有過的輝煌。俺們?yōu)匙语L(fēng)水好著呢,老人們細(xì)細(xì)回味著說,還出過縣長(zhǎng)夫人呢。
然而,姑媽的幸福生活并沒有維持多久。一旦進(jìn)了城,姑媽就成了睜眼瞎,靈巧的針線手藝和甜糯溫軟的脾性一點(diǎn)也幫不了她。她勉強(qiáng)參加了工作,到縣委招待室做了服務(wù)員,勉強(qiáng)和姑夫保持著婚姻關(guān)系,斷斷續(xù)續(xù)生了三個(gè)孩子。除此之外,她的全部功勞就定格在獨(dú)自拉扯三個(gè)孩子上,一直到孩子長(zhǎng)大成人,參加工作。孩子羽翼豐滿了,拍拍翅膀都飛走了,剩下一個(gè)空曠的家和許多百無聊賴的日子。姑媽一下變得慵懶起來,索性辦了內(nèi)退,在與姑夫若有若無的相處中堅(jiān)持將生活進(jìn)行到底。后來,姑夫像一只離群許久的野鴨一樣耷拉著翅膀回到了荒疏的家園,可憐巴巴地躺下來,舔自己滿身的傷口。他離休了。
按說,姑夫半輩子冷落姑媽,到老了,他無職無權(quán),又落下一身的病,姑媽大可以一報(bào)還一報(bào)了??墒枪脣尣弧9脣尵芙^了兒女們請(qǐng)個(gè)保姆的請(qǐng)求,親自照料患病的姑夫,如果試圖用無微不至這樣的詞語來形容姑媽對(duì)姑夫的看護(hù),也絕對(duì)蒼白無力。總之一句話,姑夫中風(fēng)六次,倒下六次站起來五次,最后一次倒下再?zèng)]有站起來:他偏癱了。但是他臥床三載,身上連指甲蓋大的褥瘡都沒生一個(gè)。
臨終前,姑夫神志清醒,還能言語,支走了子女們,要和姑媽交心。
姑夫說:我一輩子對(duì)不起你,你能原諒我嗎?姑媽抿嘴一笑。
姑夫說:我想贖我的罪,可我沒機(jī)會(huì)了。姑媽又是抿嘴一笑。
姑夫說:我瞞著你攢了15萬元錢,都留給你。姑媽抿嘴笑著,搖搖頭。
姑夫說:我向你坦白,我一輩子除了你,和7個(gè)女人好過。姑媽咧嘴笑了。
姑夫說:我這一輩子除了欠你的,誰也不欠。姑媽笑瞇瞇地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
姑夫抖抖顫顫地伸出枯干的手,摸索了好一會(huì)兒,找到了姑媽的手。姑夫把姑媽的手握在手心里,一遍遍摩挲,摸到了厚厚的老趼。姑夫的手指在老繭上停留了好一會(huì)兒,掙扎著說:玉枝,你好歹給我一句話,我到底咋樣補(bǔ)償你?
老錢,你永遠(yuǎn)補(bǔ)償不了我,我就讓你欠著我的。姑媽終于不笑了,冷冷地說。
姑夫大睜著無助的眼睛,滿負(fù)著債務(wù)走了。
料理完姑夫的后事,一向健康的姑媽一下子病倒了。送到醫(yī)院一檢查,姑媽全身都是病。大夫責(zé)怪她,你平常干嗎去了,怎么一點(diǎn)不關(guān)心身體呢?大夫的話,說得她淚眼汪汪。