奮戰(zhàn)在經(jīng)濟(jì)改革的戰(zhàn)線上——論近年小說中的工業(yè)干部形象
張志忠
我們正處在一個(gè)偉大的歷史變革時(shí)期。它集中地表現(xiàn)為經(jīng)濟(jì)改革和由此引起的人們的精神面貌的變革。這是由于我們的社會生活和治國方針轉(zhuǎn)為以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為主要任務(wù)所決定的。而經(jīng)濟(jì)改革的矛盾沖突又突出地表現(xiàn)在工業(yè)戰(zhàn)線。這不僅是因?yàn)楣I(yè)在實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化國家中的重要位置,還因?yàn)榕c農(nóng)業(yè)相比,它更為復(fù)雜,也更接近于政治經(jīng)濟(jì)的中心,它的成員遠(yuǎn)不如農(nóng)村那樣單純,因此,就表現(xiàn)出十分尖銳激烈的矛盾斗爭,展示出豐富多彩的生活畫面,產(chǎn)生了各種各樣的風(fēng)云人物。生活玉全了作家。新中國成立以來一直不很景氣的工業(yè)題材的小說,擺脫了“車間文學(xué)”的束縛,突破了方案之爭的套套,涌現(xiàn)出一批優(yōu)秀作品,就同類題材的作品而言,近年小說在群眾中引起的反響是現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)中空前的,在今后一些年中也未必有能超過的。
這些作品,不光帶有現(xiàn)代工業(yè)特有的氣息,節(jié)奏快速,氣勢粗獷,大起大落,令人耳目一新;它首先是成功地塑造了一批奮戰(zhàn)在經(jīng)濟(jì)改革戰(zhàn)線上的工業(yè)干部形象,寫出了他們的時(shí)代特征,反映了近年來工業(yè)戰(zhàn)線的艱難的前進(jìn)歷程。
本文擬從兩個(gè)方面對這一組工業(yè)干部進(jìn)行分析;近年小說中的工業(yè)干部與十七年小說中的工業(yè)干部的比較,近年小說中同類作品中的工業(yè)干部形象的演變及其原因。
讓我們舉杜鵬程的《在和平的日子里》中的閻興和柯云路、雪珂的《耿耿難眠》中的楊林為例加以比較。這兩部中篇小說不一定特別引人注目,卻寫得扎扎實(shí)實(shí),很有思想深度。
閻興和楊林都是經(jīng)過革命戰(zhàn)爭年代考驗(yàn)的領(lǐng)導(dǎo)干部,一個(gè)是領(lǐng)導(dǎo)上萬人的第九工程隊(duì)的黨委書記兼隊(duì)長,一個(gè)是有著舉足輕重的地位的大型企業(yè)的黨委書記。他們都是時(shí)代的主人翁和先行者,戰(zhàn)斗在社會主義建設(shè)的風(fēng)口浪尖上。他們以馬列主義、毛澤東思想武裝自己,有著高度的政治覺悟;他們既有為革命事業(yè)和理想英勇獻(xiàn)身的革命英雄主義激情,又有腳踏實(shí)地埋頭苦干的求實(shí)精神;他們在群眾中起著表率作用,影響和帶動著廣大群眾一道前進(jìn);他們面臨著的都是非常艱巨的困難,經(jīng)過激烈的搏斗,他們都把困難踩在了腳下。
但是,由于時(shí)代的階段性,他們又有著各自的特點(diǎn)。
第一,他們表現(xiàn)出了各自所處時(shí)代的時(shí)代精神。閻興在戰(zhàn)爭結(jié)束以后,積極地投入社會主義建設(shè),在和平的日子里繼續(xù)保持了革命戰(zhàn)爭年代昂揚(yáng)的革命斗志和忘我的勞動熱情,體現(xiàn)出五十年代前期那種昂揚(yáng)奮發(fā)、凱歌行進(jìn)的時(shí)代風(fēng)貌。楊林是處于在調(diào)整中建設(shè)、在改革中前進(jìn)的年代,他面對嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí),在荊棘叢中開拓前進(jìn)通道,集結(jié)起一支向四化宏偉目標(biāo)前進(jìn)的隊(duì)伍。從他身上映照出我們的祖國和人民終于辨清了前進(jìn)的方向,振動著沉重的翅膀,艱難地起飛了。
第二,他們都是黨的優(yōu)秀干部,具有莊嚴(yán)的歷史責(zé)任感,把自己的工作和全國的經(jīng)濟(jì)建設(shè)發(fā)展緊密地聯(lián)系起來。但是,閻興表現(xiàn)出來的是剛剛由戰(zhàn)爭轉(zhuǎn)入建設(shè)之后的學(xué)習(xí)和摸索,而三十年的艱難曲折告訴楊林,決不能再因?yàn)楣ぷ鞯倪^失給黨和人民造成損失了。在怎樣搞好生產(chǎn)建設(shè)上,閻興還是一個(gè)準(zhǔn)備付出學(xué)費(fèi)的學(xué)生,楊林則已經(jīng)畢業(yè)了,并且深感到學(xué)習(xí)的代價(jià),分外珍視它。這也正是時(shí)代的差異和發(fā)展。
第三,閻興表現(xiàn)出頑強(qiáng)的戰(zhàn)斗精神,面對自然災(zāi)害和人為的困難,不妥協(xié),不退讓,知難而進(jìn)。楊林在這一點(diǎn)上和他相同,但又更多地表現(xiàn)出創(chuàng)造性。他的任務(wù)不是為爭取提前接軌而奮斗,而是整頓企業(yè),改變不適應(yīng)四化建設(shè)的落后混亂局面。沒有章法可循,沒有現(xiàn)成的指令,一切都要從頭做起,闖出新路,創(chuàng)造出成功的經(jīng)驗(yàn),避免可能的失敗。楊林正是通過創(chuàng)造性的勞動,“把自己的力量溶化到組織里,又使整個(gè)組織的神經(jīng)、血管遍布全廠,控制住整個(gè)局面,使之看來緩慢,但卻真正有力地被推動起來。”
第四,他們都尊重科學(xué),按客觀規(guī)律辦事。但是,八十年代的工人干部,比起五十年代是大大地復(fù)雜化了。楊林對于人的認(rèn)識也深化了。對于他們各自的對立面,閻興對梁建犯錯誤的根源摸得不是很準(zhǔn),恨鐵不成鋼正是因?yàn)榱Σ粡男?。楊林對董乃鑫既斗爭又團(tuán)結(jié),“壓住他的野心不讓他冒,使用他的能力”,這正是對其深刻了解和認(rèn)真分析的結(jié)果。更重要的是在辦企業(yè)中,楊林把關(guān)心人、促進(jìn)人的全面發(fā)展放在突出地位,較好地處理了人與生產(chǎn)的關(guān)系,把調(diào)動人的積極性和嚴(yán)密的科學(xué)性結(jié)合起來了。
第五,楊林的性格比閻興豐富,這既是社會生活復(fù)雜化的折射,也是作家更深刻地開掘人的心靈的結(jié)果。閻興的形象是比較完滿的和崇高的。楊林的身上更好地體現(xiàn)了崇高和平凡的統(tǒng)一,他不是叱咤風(fēng)云的英雄,卻常常像一個(gè)睿智長者,循循善誘,苦口婆心。他并不完美,有著嚴(yán)重的缺點(diǎn),當(dāng)他溫暖著每一個(gè)人的心的時(shí)候,卻忽略了自己的承受著邪惡勢力的極大壓力的女兒,以致釀成了家庭的悲?。唬〒?jù)作者的暗示,她是范熊熊式的英雄)同時(shí),他對妻子的追念,對女兒的深情,他的悲哀和憂慮,都使他的精神世界更多層次、多側(cè)面,因而也更具有立體感。
楊林的出現(xiàn)不是偶然的,他所表現(xiàn)的時(shí)代特征也不同程度地在喬光樸(《喬廠長上任記》)、傅連山(《禍起蕭墻》)、丁猛(《三千萬》)、鄭子云(《沉重的翅膀》)身上體現(xiàn)出來,形成一個(gè)新人形象的系列。他們都是工業(yè)戰(zhàn)線的領(lǐng)導(dǎo)干部,自覺地挑起時(shí)代重任,改革現(xiàn)狀,創(chuàng)造未來,是前進(jìn)道路的開拓者。
喬光樸的出現(xiàn),不啻平地一聲雷,群情為之振奮,人們熱切地呼喚著:我們要有千千萬萬個(gè)喬廠長!如果說,“傷痕文學(xué)”“反思文學(xué)”是對歷史的回顧和反思,喬光樸的出現(xiàn)則反映出全民族要求振興經(jīng)濟(jì)、擺脫歷史的重負(fù)、大踏步地邁向未來的心聲。總結(jié)歷史是為了更好地前進(jìn)。人們不能總是沉浸在對已往的痛苦的回憶里,揭出弊病之后要求的是對癥下藥的療治,而實(shí)現(xiàn)四化是解決一切問題的根本。時(shí)代選擇它的代表人物,喬光樸就是時(shí)代精神的優(yōu)秀代表。他的出現(xiàn),反映了人民的愿望和時(shí)代的要求。但是,他又不是十全十美的英雄。新人前進(jìn)的道路也絕不是一帆風(fēng)順的。人們?yōu)閱坦鈽愕某霈F(xiàn)而喝彩,卻忽視了他性格中的一個(gè)重大缺陷,他是以包打天下的鐵腕人物出現(xiàn)的,果斷發(fā)展到專斷,主角變成了“獨(dú)腳”,抓規(guī)章制度演化為條條至上,忽視了人是生產(chǎn)的主人,把廠長與工人的關(guān)系變成了立法者與執(zhí)行者的關(guān)系,對干部則利用老戰(zhàn)友、愛人、老部下的關(guān)系任意排闔,在工作方法上是一味猛打猛沖。這種孤家寡人猛打沖在傅連山身上發(fā)展得更充分。他也抓體制改革,技術(shù)考核,但是,他最后只落得陷入法網(wǎng),以類似于封建時(shí)代剛正不阿的士大夫的尸諫的方式去反對封建性的地方割據(jù)。我們同情他的悲劇命運(yùn),欽佩他為四化獻(xiàn)身的精神,但是,對于他的思想方法和工作方法,卻不能贊同。丁猛比他們沉著,他不慌不忙,講認(rèn)真,講科學(xué),講實(shí)效,把三千萬的費(fèi)用砍掉了一半,但他的沉著穩(wěn)重部分地是由于與他的主要對手張安邦相比,他是張安邦的頂頭上司,居高臨下,其次在費(fèi)用審查工作上,審查者與被審查者的不同的地位是很明白的。因此,他能砍掉一千五百萬元經(jīng)費(fèi),他自己卻也很快被“砍”掉了。車篷寬作為省委書記,有著更深的閱歷,更豐富的經(jīng)驗(yàn),在會議上,他可以克制自己,讓政治斗爭規(guī)律戰(zhàn)勝他的經(jīng)濟(jì)規(guī)律;在中央某人調(diào)動他的工作時(shí),他可以“?;^”,“硬要我去,我就退休。這種種因素,導(dǎo)致我的退休報(bào)告暫時(shí)不會批下來。在這期間,我還是省委書記。即便將來我退休了,沒有權(quán)力,還有一定的影響。”但是,他搞的改革仍然是靠賢能政治,曾淮的擔(dān)心并不是沒有道理的,“試想,如果你出點(diǎn)什么事,不在省委書記的位子上了,咱們省一切改革的努力和已經(jīng)取得的結(jié)果,豈不全得付諸東流?”建立在這樣薄弱的基礎(chǔ)上的改革,怎么能不令人憂心忡忡呢?
當(dāng)開拓者受挫之后,他們并沒有一蹶不振,而是總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),尋求新的突破口。喬光樸、車篷寬都講行為科學(xué)、管理科學(xué),楊林和鄭子云也講行為科學(xué)、管理科學(xué),但是,他們更多地想到的是人,人的價(jià)位,人的利益,人的發(fā)展。如果說,行為科學(xué)、管理科學(xué)、經(jīng)濟(jì)手段、生產(chǎn)競爭是世界各國搞工業(yè)建設(shè)共同采用的手段,那么,社會主義企業(yè)和資本主義企業(yè)最大的區(qū)別就是,生產(chǎn)資料歸國家和集體所有,工人是國家的主人。馬克思說:“無限地發(fā)掘人類創(chuàng)造的天才,全面地發(fā)揮,也就是說發(fā)揮人類一切方面的能力,發(fā)展到不能拿任何一種舊有尺度去衡量?!?span >①這就是我們批評那些包打天下的英雄的主要依據(jù)。離開了億萬在真正意義上當(dāng)家作了主的人民群眾,建設(shè)是很難搞上去的。生產(chǎn)靠人去搞,生產(chǎn)的目的又是為了滿足人民群眾的生活需要。關(guān)心人的利益,尊重人的尊嚴(yán),愛護(hù)人的價(jià)值,應(yīng)該是思想政治工作的重點(diǎn)所在。這也是鄭子云、楊林高于喬光樸等人之處,他們清醒地認(rèn)識到了這一點(diǎn),不是把經(jīng)濟(jì)改革僅僅看成是體制的變動,而是首先改變?nèi)藗兊木衩婷?,調(diào)動他們的積極因素。
《沉重的翅膀》中揭示了生活中并不十分美好的一面。為了一元多錢的瓶膽發(fā)生糾紛的劉玉英夫婦,急于結(jié)婚找不到房子的青年工人小宋,艱難地掙扎著的萬群母子……鄭子云比喬光樸、丁猛等高明,就在于他看到了這一點(diǎn),他鮮明地指出:“我們在企業(yè)管理中,就必須尊重人,信任人,關(guān)懷人。要善于使每個(gè)人想到自己對社會的貢獻(xiàn),認(rèn)識到自己工作的意義、價(jià)值,同時(shí)盡可能關(guān)心和滿足他的需要,充分調(diào)動他的主動性、積極性;同時(shí),又要有必要的目標(biāo)、監(jiān)督和協(xié)調(diào)。”在解決現(xiàn)存問題上,既注意了在可能的條件下為人民補(bǔ)欠賬,又相信人民群眾通情達(dá)理,能體諒國家的困難,為國分憂。從物質(zhì)和精神兩個(gè)方面關(guān)心人,尊重人,調(diào)動人的積極性,以此推動企業(yè)管理改革和生產(chǎn)。這可以說是抓住了根本。
魯迅早就指出,人類的基本要求,一是要生存,二是要溫飽,三是要發(fā)展。鄭子云考慮的是要達(dá)到更高意義上的溫飽以及拿握人的心理動機(jī)規(guī)律,楊林則把企業(yè)的整頓首先看作是人心的整頓,人向什么方向發(fā)展,怎樣更好地發(fā)展。他一上任,就面對著錯綜的關(guān)系網(wǎng),那些靠后臺和關(guān)系當(dāng)干部的,給企業(yè)造成很大危害,但又老虎屁股摸不得,他一舉手一投足都難免觸犯眾怒。他沒有像車篷寬那樣,用逼迫一些干部(自己的老戰(zhàn)友和妻子)退休的方法,安排精明強(qiáng)干的新領(lǐng)導(dǎo),沒有像傅連山那樣先組織一班人馬,對待犯有嚴(yán)重錯誤的干部也沒有大撤大換,而是把人的發(fā)展前途和搞好企業(yè)管理結(jié)合起來,把人的全面發(fā)展放在首位。他深刻地看到了那些追求權(quán)勢的人希望有個(gè)好的前途和發(fā)展,從根本上卻事與愿違,像揠苗助長一樣,稚嫩的小樹硬充大梁,只能是小樹和房屋同毀,這樣做,對國家、對企業(yè)、對其本人都是有害無益。這樣,就把彼此對立的矛盾和切身利害的沖突轉(zhuǎn)化為國家、工廠、個(gè)人有著共同利益的統(tǒng)一了。另一方面,他對干部實(shí)行了崗位責(zé)制,不是靠個(gè)人或幾個(gè)人來打開局面,而是拿一個(gè)嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn)要求干部,在其位者必謀其政;不是把不稱職者撤下去,而是在爭取“把一個(gè)不稱職的培養(yǎng)成稱職的”的同時(shí),對力不從心者等待和促使他們自覺地認(rèn)識到力不勝任,心甘情愿地辭職,在合適于己的工作中發(fā)展自己。這比喬光樸、傅連山把工人干部趕上考場,在他們尚未覺悟時(shí)強(qiáng)制性地驅(qū)使他們離開工作崗位,為淵驅(qū)魚,把他們都人為地趕入反對經(jīng)濟(jì)改革的保守派營壘中,是不可同日而語的。楊林就是這樣,“帶著特有的親切和關(guān)懷的微笑走入每一個(gè)人的生活”,關(guān)心每一個(gè)人的利益、前途,調(diào)動每一個(gè)人的自覺,把消極因素轉(zhuǎn)化為積極因素,把勢不兩立改變成同心協(xié)力,在整頓企業(yè)的同時(shí)改革著人們的精神面貌。因此,他也就取得了喬光樸等人所未能取得的成功,使原來有意要與他作難的頂頭上司、市工交建政治部主任費(fèi)昌消除了敵意,這是一個(gè)重要的標(biāo)志,楊林的做人的工作所達(dá)到的思想深度的標(biāo)志。
從喬光樸到楊林,不僅僅是作家思想認(rèn)識的深化,它首先是社會生活的發(fā)展。粉碎“四人幫”以后的一段時(shí)期,一方面,多年被壓抑的政治熱情、生產(chǎn)熱情空前地迸發(fā)出來了,“打倒‘四人幫’,人民得解放,生產(chǎn)得解放”,就是標(biāo)志著這種高昂熱情的口號。另一方面,人民痛感被林彪、“四人幫”耽擱的時(shí)間太多了,遭受的損失太大了,急切地要求把國民經(jīng)濟(jì)迅速地搞上去。經(jīng)濟(jì)方針上,“左”的經(jīng)濟(jì)政策仍然是指導(dǎo)思想,提出了許多不切實(shí)際的口號。喬光樸和傅連山就是在這種思潮影響下出現(xiàn)的。從他們立志改革上看,他們站在了時(shí)代的前面,從他們那種“大干快上”的沖勁上看,則反映出時(shí)代的局限性。隨著時(shí)間的推移,高潮退了,人們的狂熱變成了冷靜的思索,在強(qiáng)調(diào)尊重科學(xué)、按客觀規(guī)律辦事,不能違背經(jīng)濟(jì)規(guī)律的同時(shí),出現(xiàn)了重物輕人的現(xiàn)象,只講科學(xué)管理,經(jīng)濟(jì)手段,忽視人的思想政治工作和人在生產(chǎn)中的決定意義。丁猛的登場就是要壓縮過分龐大的基本建設(shè)投資,并要盡快地使拖延多年的胡子工程投產(chǎn)使用,求得實(shí)效。車篷寬則旗幟鮮明地批判洋冒進(jìn),要在調(diào)整改革中把已經(jīng)陷入僵局的全省工業(yè)生產(chǎn)引上新的生路。冷靜、認(rèn)真、實(shí)事求是的工作方法,代替了猛打猛沖,這也和社會生活步調(diào)一致。調(diào)資工作出現(xiàn)的弊病,調(diào)整工作中遇到的巨大的人為的阻力;雖然規(guī)章制度建立起來了,但未必都行之有效,更非萬能;對于長期以來領(lǐng)導(dǎo)和群眾之間形成的巨大的隔膜和裂痕的正視;遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過工業(yè)生產(chǎn)發(fā)展速度的農(nóng)業(yè)突飛猛進(jìn)的事實(shí)所證明的千方百計(jì)地調(diào)動人的生產(chǎn)積極性的決定意義;反對資產(chǎn)階級自由化傾向和由此對政治思想工作的重要性的重新強(qiáng)調(diào);四項(xiàng)基本原則的提出;在建設(shè)物質(zhì)文明的同時(shí)建立起高度的精神文明……這一切,都把焦點(diǎn)集中在人的身上,集中在做好人的政治思想工作和解決他們切身存在的衣食住行等困難上。這就把鄭子云和楊林推上了前臺。
從喬光樸到楊林,我們可以看到社會生活的另一方面,經(jīng)濟(jì)改革的潮流怎樣由弱到強(qiáng),戰(zhàn)勝保守力量,匯成不可逆轉(zhuǎn)的長江大河。當(dāng)喬光樸作為經(jīng)濟(jì)改革的急先鋒走馬上任之機(jī),其一,他代表了一種新的社會力量,符合歷史的必然趨勢,但在現(xiàn)實(shí)中是新生的、弱小的,本身存許多缺陷;其二,“左”傾思潮還很強(qiáng)大,保守勢力處于優(yōu)勢,保守力量自己的地位還很穩(wěn)固,可能隨時(shí)壓垮改革派。改革派要站住腳,奪取橋頭堡,就必須盡快地做出成績,打開局面,讓事實(shí)說明真理。其三,由于廣大人民群眾對于經(jīng)濟(jì)改革的必要性的認(rèn)識不足,由于黨內(nèi)和干部隊(duì)伍內(nèi)部的兩種力量的較量的影響,也由于改革派還沒有認(rèn)識到爭取人民群眾的意義,脫離了群眾,急于求成,不是依靠群眾去爭取勝利,是想先勝利,拿勝利的事實(shí)來教育群眾。由于這種種原因,改革派所遇到的阻力常常大大超過他們自己的能量,于是,就形成了意識到的歷史要求和這個(gè)要求實(shí)際上不可能實(shí)現(xiàn)的悲劇沖突,喬光樸是悲劇人物,傅連山也是悲劇人物,丁猛和車篷寬標(biāo)志著改革派和保守派的斗爭進(jìn)入了相持階段。丁猛已經(jīng)開始注意有意識地“喚起民眾”,他把白玫、錢工、建工局長等爭取了過來,車篷寬也提出了要重視青年人的思想狀況,在給鳳兆麗的信中提出了“企業(yè)的思想政治工作應(yīng)該滲透到生產(chǎn)和管理中去,把思想政治工作同現(xiàn)代化生產(chǎn)更緊密地結(jié)合起來”,但是,可以說,他的關(guān)于思想政治工作的概念是模糊的,在信中他舉的色彩與心理的對應(yīng)作用,充其量是信息反饋,還不是我們所強(qiáng)調(diào)的充分調(diào)動人的積極性的思想政治工作,他拿這些內(nèi)容來解決鳳兆麗提出的青年中懷疑一切的思想問題,更是所答非所問。這說明思想政治工作已經(jīng)引起人們的新關(guān)注,但怎樣做好、做些什么在人們頭腦中還是模糊的。但是,他畢竟以對待青年人的誠懇關(guān)切的態(tài)度贏得了青年人的好感和尊重,增強(qiáng)了互相理解。因此,在丁猛和車篷寬的身后,改革派的隊(duì)伍正在集結(jié)、壯大。雖然兩人最后都被免職調(diào)走,但那種孤軍奮戰(zhàn)的寂寞感少了,我們看的是激戰(zhàn)前戰(zhàn)斗序列的調(diào)整,聽到的是海燕的歡叫,“讓暴風(fēng)雨來得更猛烈些吧!”喬光樸、傅連山、丁猛、車篷寬的英勇斗爭在一些方面是失敗了,但在另一些方面勝利了,他們使改革派看到了自身的弱點(diǎn),總結(jié)了經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn);他們?yōu)閲鵀槊窀试父皽富鸬某绺呔窆奈柚髞砣?;他們的所作所為終于爭取了民眾,人心所向,勢不可擋;時(shí)代的潮流動搖了保守派的根基,分化了他們的隊(duì)伍。楊林和鄭子云在這時(shí)出現(xiàn),力量的對比發(fā)生了明顯的轉(zhuǎn)化,鄭子云在選舉十二大代表時(shí)獲得了絕對多數(shù)的選票,楊林把對立面轉(zhuǎn)化為同行者,就是明證。
時(shí)代的步伐不停地前進(jìn),工業(yè)題材的作品已經(jīng)獲得了豐收,我們期冀著一個(gè)更豐碩的收獲。
原載《當(dāng)代文藝思潮》1983年第4期