五　《鳥(niǎo)》

《鳥(niǎo)》于公元前414年演出，僅得次獎(jiǎng)。這雖是一部以神話為題材的喜劇，但是它和當(dāng)日的歷史事實(shí)是有聯(lián)系的。公元前415年阿爾喀比阿得斯發(fā)動(dòng)西西里遠(yuǎn)征。水師出發(fā)前，雅典城內(nèi)的赫耳墨斯神像于一夕之間被毀壞了。雅典人認(rèn)為這是一種瀆神的行為，不祥的預(yù)兆。有人懷疑是阿爾喀比阿得斯干的，想要拿他來(lái)審判，他請(qǐng)求暫留國(guó)內(nèi)靜候調(diào)查，但未得準(zhǔn)許。水師出發(fā)后，一些有嫌疑的人被處死刑，還有一些自動(dòng)逃亡，整個(gè)雅典城都籠罩在恐怖之中。阿爾喀比阿得斯到達(dá)西西里后，雅典派了薩拉彌尼亞號(hào)去傳他回國(guó)，他卻中途逃到斯巴達(dá)去了。雅典人判了他死罪，要拿他歸案。這就是《鳥(niǎo)》上演前的政治大事。

《鳥(niǎo)》的情節(jié)如下。兩個(gè)年老的雅典人，珀斯忒泰洛斯和歐厄爾庇得斯，厭惡城市的苛重捐稅和訴訟風(fēng)氣，便離開(kāi)雅典，四處奔走，想找一個(gè)可以逍遙自在的地方，安身立業(yè)。到了鳥(niǎo)林，他們?nèi)フ?qǐng)教戴勝鳥(niǎo)，問(wèn)世上有沒(méi)有一個(gè)安靜的樂(lè)土。戴勝推薦了好幾個(gè)地方，他們都不如意。后來(lái)，珀斯忒泰洛斯建議在空中建立一個(gè)鳥(niǎo)國(guó)，一來(lái)可以統(tǒng)治人類，二來(lái)可以截?cái)嗵斓氐慕煌?，用饑荒?lái)迫使天神向鳥(niǎo)類臣服。戴勝聽(tīng)了便召集眾鳥(niǎo)來(lái)商議。二十四只各種各樣的鳥(niǎo)（歌隊(duì)）來(lái)了，一看見(jiàn)有這兩個(gè)人（人是鳥(niǎo)類的世仇）在場(chǎng)，它們就暴怒起來(lái)，要把他們啄死。戴勝勸眾鳥(niǎo)安靜下來(lái)，聽(tīng)他們說(shuō)話，于是珀斯忒泰洛斯告訴它們，鳥(niǎo)從前原是世界的統(tǒng)治者，勸它們恢復(fù)過(guò)去的光榮。眾鳥(niǎo)聽(tīng)了，贊成珀斯忒泰洛斯的計(jì)劃。這兩個(gè)雅典人跟著也化成了鳥(niǎo)，長(zhǎng)了翅膀。這鳥(niǎo)國(guó)落成以后，便命名為“云中鵓鴣國(guó)”。在慶祝新國(guó)成立、舉行獻(xiàn)祭的時(shí)候，來(lái)了一個(gè)詩(shī)人、一個(gè)預(yù)言家、一個(gè)歷數(shù)家、一個(gè)視察員和一個(gè)賣法令的人，想從“云中鵓鴣國(guó)”得到便宜，但是這些投機(jī)分子都被珀斯忒泰洛斯攆走了。城墻修好后，神的使者綺霓打這兒經(jīng)過(guò)，她要到人類那兒去通知他們向天神獻(xiàn)祭，也被珀斯忒泰洛斯趕回去了。此后又有一個(gè)逆子、一個(gè)舞師和一個(gè)訟師，前來(lái)投奔，也被珀斯忒泰洛斯攆走了。這時(shí)，天神普羅米修斯偷偷的前來(lái)告訴珀斯忒泰洛斯：因?yàn)轼B(niǎo)國(guó)的建立截?cái)嗔颂斓氐慕煌?，神們已?jīng)在開(kāi)始挨餓，不久將有天神的使節(jié)前來(lái)求和。他去后，海神、赫剌克勒斯和一位北方的蠻神天雷報(bào)羅斯就下來(lái)講和。珀斯忒泰洛斯要宙斯把統(tǒng)治權(quán)交還鳥(niǎo)類，還須把巴西勒亞（王權(quán)）送給他作老婆。這時(shí)，赫剌克勒斯由于想吃烤肉，便威脅天雷報(bào)羅斯，欺騙海神，使他們也同意了珀斯忒泰洛斯的條件。于是全劇以珀斯忒泰洛斯與巴西勒亞的婚禮收?qǐng)觥?/p>

阿里斯托芬所有的劇本都與當(dāng)日的政治和社會(huì)問(wèn)題密切結(jié)合，唯獨(dú)《鳥(niǎo)》以幻想的神話為題材。這劇的思想內(nèi)容到底是什么？是逃避現(xiàn)實(shí)呢，還是諷刺政治？關(guān)于這問(wèn)題歷來(lái)的學(xué)者有許多種不同的答案，其中主要的有三種。

第一種答案是阿里斯托芬預(yù)感到遠(yuǎn)征西西里的敗績(jī)，灰心政治，想在幻想中尋找安慰。這個(gè)答案并不正確，因?yàn)榘柨Ρ劝⒌盟闺m然叛國(guó)遠(yuǎn)逃，但是戰(zhàn)事還沒(méi)有顯出不利的跡象，阿里斯托芬不可能在公元前414年春天就預(yù)料到次年的失敗。而且阿里斯托芬所有的作品都是政治性很強(qiáng)的，他決不會(huì)在這時(shí)候?qū)φ瓮蝗桓杏X(jué)灰心。

第二種答案是阿里斯托芬諷刺阿爾喀比阿得斯企圖在海外建立新城邦，控制地中海商路，壓迫伯羅奔尼撒同盟。提出這一答案的人認(rèn)為珀斯忒泰洛斯暗射阿爾喀比阿得斯，那頭上有三簇羽毛的戴勝暗射那頭上有三只翎毛的拉馬科斯（遠(yuǎn)征西西里將領(lǐng)之一），眾鳥(niǎo)暗射雅典人，眾神則暗射斯巴達(dá)人及其盟邦。這答案倒也有趣，但是不合事實(shí)。須知《鳥(niǎo)》上演的時(shí)候，阿爾喀比阿得斯已經(jīng)是一個(gè)被判有罪的逃亡犯。而且阿里斯托芬對(duì)鳥(niǎo)國(guó)的態(tài)度是肯定的，并不是否定的。主要因?yàn)殓晁惯┞逅故且粋€(gè)正面人物（此點(diǎn)容后詳論）。假如說(shuō)詩(shī)人是在諷刺阿爾喀比阿得斯的野心，那就和他對(duì)鳥(niǎo)國(guó)的肯定態(tài)度不符。

第三種答案是詩(shī)人在諷刺當(dāng)日的政治。許多學(xué)者企圖在《鳥(niǎo)》中找出政治諷刺的暗示，但是徒勞無(wú)功?！而B(niǎo)》中對(duì)政治的諷刺只是片言只語(yǔ)，譬如在紅海岸安居，薩拉彌尼亞號(hào)便會(huì)“帶著傳票靠岸”（第147行，暗射阿爾喀比阿得斯被傳一事），又如“好訟風(fēng)氣”可能暗指瀆神案所牽涉的迫害。但是針對(duì)某一政治事件的全面的諷刺是沒(méi)有的。

《鳥(niǎo)》的政治諷刺的稀少可以用下面的理由來(lái)解釋：（一）當(dāng)時(shí)廣泛的民主自由受到相當(dāng)?shù)南拗?，譬如公元?15年通過(guò)的《緒剌科西俄斯（Syracosios）法案》就限制喜劇自由批評(píng)。（二）《尼喀阿斯和約》（公元前421年）之后，雅典曾經(jīng)一度享受和平，政治上的矛盾表面上比較緩和。（三）隨著社會(huì)發(fā)展的復(fù)雜化，希臘喜劇也起了質(zhì)的變化，從諷刺個(gè)人和個(gè)別事件轉(zhuǎn)而批評(píng)廣泛的一般性問(wèn)題，這就是希臘文學(xué)史上“舊喜劇”向“新喜劇”的過(guò)渡，《鳥(niǎo)》是過(guò)渡期間的產(chǎn)物。

如上所述，要用外證來(lái)說(shuō)明《鳥(niǎo)》的思想內(nèi)容是十分困難的。我們還是倚靠?jī)?nèi)證來(lái)說(shuō)明。其實(shí)，《鳥(niǎo)》的基本主題是很明顯的，即厭棄雅典的城市生活，向海外建立理想城邦。這主題決定了它的思想內(nèi)容：否定方面批判雅典社會(huì)的惡劣現(xiàn)象，肯定方面提出理想的社會(huì)制度。

《鳥(niǎo)》對(duì)雅典城市的批判是全面的，而且是多樣的。它批判城市生活的惡劣現(xiàn)象：如像訴訟、欺騙、敲詐、宴樂(lè)、奸情。它諷刺城市的各種寄生蟲，如像預(yù)言家、視察員、賣法令的人、舞師、訟師，他們都是被珀斯忒泰洛斯攆走的（由此可以斷定珀斯忒泰洛斯是一個(gè)正面人物）。這就是《鳥(niǎo)》的社會(huì)意義。所以總的說(shuō)來(lái)，《鳥(niǎo)》是批判社會(huì)的現(xiàn)實(shí)主義作品，而不是逃避現(xiàn)實(shí)、脫離生活的作品。阿里斯托芬一貫的思想是歌頌農(nóng)村，批判城市，《鳥(niǎo)》也是從這種思想出發(fā)的。

《鳥(niǎo)》的積極方面是通過(guò)鳥(niǎo)的形象來(lái)說(shuō)明詩(shī)人的理想社會(huì)，來(lái)歌頌人民的辛勤刻苦的生活。鳥(niǎo)類的生活是與勞動(dòng)人民的生活最相似的，鳥(niǎo)國(guó)就是鳥(niǎo)類用自己的勞動(dòng)辛辛苦苦建立起來(lái)的國(guó)家，勞動(dòng)是在鳥(niǎo)國(guó)中生存的唯一條件。鳥(niǎo)國(guó)中沒(méi)有階級(jí)，沒(méi)有不合理的法律，沒(méi)有壓迫；那兒不需要金錢，也就沒(méi)有剝削、敲詐、欺騙等現(xiàn)象。那兒沒(méi)有道德的常規(guī)，一切生活是自然的生活，習(xí)慣法是唯一的法律。這個(gè)鳥(niǎo)國(guó)的理想國(guó)是族長(zhǎng)制自然經(jīng)濟(jì)的農(nóng)村的理想化，它的現(xiàn)實(shí)的根源是阿提刻農(nóng)村的氏族公社。所以《鳥(niǎo)》也是從阿里斯托芬歌頌農(nóng)村生活這思想出發(fā)的。由此，我們可以斷定詩(shī)人對(duì)鳥(niǎo)國(guó)的態(tài)度是肯定的。

阿里斯托芬無(wú)疑是受了當(dāng)時(shí)流行的烏托邦思想的感染。烏托邦思想是對(duì)現(xiàn)實(shí)不滿而發(fā)生的，所以包含著批判社會(huì)和改革社會(huì)的積極性。但是，由于當(dāng)時(shí)生產(chǎn)條件太差，一切的烏托邦思想沒(méi)有相當(dāng)?shù)默F(xiàn)實(shí)資料作為建立理想社會(huì)的根據(jù)，所以必然會(huì)流于幻想與空想，而《鳥(niǎo)》中的理想國(guó)思想尤為荒誕，其不同于其他理想國(guó)之處便是它以自然經(jīng)濟(jì)的氏族公社作為根據(jù)。

《鳥(niǎo)》中還有一個(gè)主題，即是對(duì)傳統(tǒng)宗教的大膽的嘲笑。詩(shī)人借鳥(niǎo)權(quán)來(lái)對(duì)抗神權(quán)。劇中對(duì)宙斯的反抗、對(duì)綺霓的侮辱、對(duì)海神的嘲笑都是十分大膽的。上文已經(jīng)說(shuō)過(guò)，自從詭辯派興起以來(lái)，懷疑主義成為時(shí)代的思想，傳統(tǒng)信仰首先遭受到破壞。阿里斯托芬對(duì)于破除迷信這一點(diǎn)是表示贊同的，所以他在《鳥(niǎo)》中指出神權(quán)的衰落，暗示理性的抬頭。這劇演出的時(shí)候，瀆神案尚未解決，由于宗教迷信，整個(gè)雅典城正籠罩在恐怖之中，詩(shī)人提出這種破除迷信的思想，這對(duì)于當(dāng)日的雅典人就像是一劑清涼散，可以使他們冷靜下來(lái)。

《鳥(niǎo)》，就它的藝術(shù)性來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是阿里斯托芬最優(yōu)秀的作品。全劇是一首富有神話色彩的美麗的詩(shī)。所有關(guān)于鳥(niǎo)的民間傳說(shuō)差不多都收在劇中了。劇中的人物和歌隊(duì)化裝為各種各樣的鳥(niǎo)出入林間，五彩繽紛，最能引人入勝。詩(shī)人的想像力達(dá)到了很高的境界。

就結(jié)構(gòu)而論，《鳥(niǎo)》在阿里斯托芬現(xiàn)存的劇中算是最完美的。這劇的上半部寫鳥(niǎo)國(guó)的建立。兩個(gè)“插曲”的內(nèi)容與主題密切聯(lián)系，使觀眾對(duì)于劇中的動(dòng)作不致有中斷之感。鳥(niǎo)國(guó)建立后，還須爭(zhēng)取王權(quán)，并須與天神聯(lián)婚，這就使得下半部劇成為有機(jī)的發(fā)展。直到天神完全同意珀斯忒泰洛斯的條件，劇中的動(dòng)作才達(dá)到頂點(diǎn)（第五場(chǎng)）。此后是退場(chǎng)，迅速的以婚禮告結(jié)束。至于第三、四兩場(chǎng)里的各種穿插（穿插中來(lái)了八個(gè)雅典人）雖無(wú)助于鳥(niǎo)權(quán)的建立，但都是鳥(niǎo)國(guó)建立后的自然現(xiàn)象。所以總的說(shuō)來(lái)，整個(gè)劇是一個(gè)有機(jī)的結(jié)構(gòu)，這是阿里斯托芬的戲劇藝術(shù)的新發(fā)展。

《鳥(niǎo)》的抒情詩(shī)達(dá)到了很高的藝術(shù)境界。戴勝呼喚夜鶯和眾鳥(niǎo)的小曲（第209-222行與第227-261行）、第一插曲、第二插曲里面的兩節(jié)短歌和一些其他的歌都是美妙的抒情詩(shī)，其中模仿鳥(niǎo)聲的詩(shī)句簡(jiǎn)直是天然的音籟。詩(shī)人的抒情才能這時(shí)候完全成熟了。