唱一曲清歌，祝福友人

那是今生第一次負(fù)人的開(kāi)始。而這件傷人的事情，積壓在內(nèi)心一生。每每想起，總是難以釋然，深責(zé)自己當(dāng)時(shí)的懦弱，而且悲不自禁。人生的不得已，難道只用“不是我”三個(gè)字便可以排遣一切負(fù)人之事嗎？

——三毛

三毛第一次嘗到負(fù)人的酸楚是在無(wú)知的小學(xué)時(shí)，那個(gè)目光柔和的大朋友的黯然神傷是她永遠(yuǎn)也不曾釋?xiě)训耐础?/p>

彼時(shí)的三毛還在小學(xué)中每日苦惱著班中“風(fēng)紀(jì)股長(zhǎng)”的壓迫，卻不知世界上還有比老師和風(fēng)紀(jì)股長(zhǎng)更可怕的東西。直到被那頭駭人的瘋水牛一路追趕到教室時(shí)，她才第一次知道，原來(lái)老師也是怕瘋牛的。

學(xué)校雖然嚴(yán)肅古板，但并不是真的中世紀(jì)教廷，還是有活潑的時(shí)候。

三毛最喜歡的，是每年十月中旬，“雙十”節(jié)前，軍隊(duì)來(lái)校借住的時(shí)候。

很平常的早晨，卻出了一件很荒唐的事，三毛雖相信命理，但也不記得自己做了什么天怒人怨的事情，竟然被一頭瘋牛追了很久。

可能是一場(chǎng)膽戰(zhàn)心驚，換來(lái)一個(gè)最真誠(chéng)善良的朋友吧，很值得。四年級(jí)那年的秋天，軍隊(duì)駐校的時(shí)候，三毛結(jié)識(shí)了一位大朋友——啞巴炊兵。聰明的三毛懂他的啞語(yǔ)。

那天早晨，三毛像往常一樣上學(xué)。她沒(méi)有穿紅衣服，也不是斗牛士，身上有的只是小女孩的青澀味道，不知怎樣就吸引了它。

那頭瘋牛只盯著三毛，不傷別人，像認(rèn)識(shí)她似的。三毛動(dòng)，它就動(dòng)。像是被一根線(xiàn)牽著，一方有動(dòng)作總是會(huì)牽連著另一方的。

只是那瘋牛跑得太快，那根線(xiàn)越來(lái)越短，三毛魂飛魄散，撒丫子便跑。瘋牛見(jiàn)狀，也在后面狂追不舍。

三毛沖進(jìn)了學(xué)校，一頭鉆進(jìn)了教室。各個(gè)教室的孩子們，都把門(mén)死死地頂住，瘋牛在窗外左沖右突，很是瘋狂，引牛入校的小三毛，大聲喘氣，驚魂不定，躲在角落里瑟瑟發(fā)抖。

偏偏禍不單行，那天正好是三毛值日?？蓱z的三毛被那個(gè)頤指氣使的風(fēng)紀(jì)股長(zhǎng)，指令出去打水。

小孩子不是善良，也不是邪惡的，做事情只是憑自己喜好，在那時(shí)候?yàn)榱孙@示他的權(quán)力，竟然把弱小的三毛推了出去。

三毛是一個(gè)乖女孩，總是膽小的、懦懦的樣子。也只能拿著水壺，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地鉆出門(mén)，硬著頭皮往廚房走。

出現(xiàn)跟蹤目標(biāo)的瘋牛更加瘋狂了，鮮紅的眼睛，瞪得大大的，像能把整個(gè)人都吸進(jìn)去。

三毛小心翼翼地提著水壺向回走的時(shí)候，完全被瘋牛的怒吼聲嚇垮了，放下水壺，像一只受傷的兔子，紅著眼睛，軟軟懦懦的模樣，小聲地哭泣起來(lái)。

美女遇難，總是有英雄相救的，雖然三毛那個(gè)時(shí)候還只是一個(gè)小孩子，但也沒(méi)能脫俗于和啞巴士兵的相遇。

無(wú)關(guān)美丑，無(wú)關(guān)其他，像神一樣的人，來(lái)把三毛拉離苦難。他提起了水壺，攙扶受驚的女孩子，把她送到了教室。

瘋牛終于被出操回來(lái)的駐兵們趕跑了，三毛也和啞巴士兵成了朋友。

啞巴不識(shí)字，三毛便拿根樹(shù)枝教他在地上寫(xiě)。有時(shí)候，三毛會(huì)把手工課的勞績(jī)送給他，或者是一顆話(huà)梅。

啞巴會(huì)幫她提水，給三毛一個(gè)芭蕉葉做的墊子。放學(xué)了，溫柔的夕陽(yáng)余暉鋪灑了整個(gè)校園，啞巴帶三毛玩蹺蹺板。啞巴不會(huì)說(shuō)話(huà)，但他很愛(ài)笑，小三毛被高高地彈到半空中時(shí)，啞巴的臉上就會(huì)“嘩”的一下開(kāi)出好大一朵花來(lái)。

啞巴參軍不是他的意愿，他以前只是一個(gè)四川的鄉(xiāng)下農(nóng)民，有一天，媳婦要生小孩了，他便來(lái)城里買(mǎi)藥。誰(shuí)知啞巴去了，再也沒(méi)有回來(lái)過(guò)。

國(guó)民黨兵到處在抓壯丁，啞巴就這樣離開(kāi)了家。一路擔(dān)著東西，來(lái)到了臺(tái)灣。

啞巴回不了四川，見(jiàn)不到老娘，也看不見(jiàn)媳婦，那個(gè)與三毛年齡相似的孩子一眼還未曾見(jiàn)到。善良的啞巴，把一腔父愛(ài)，傾注到三毛的身上，一大一小，友誼卻很深厚。

每天清晨，啞巴都會(huì)在校門(mén)口呆呆地等著，直到看見(jiàn)三毛，就露出孩子式的笑容。

一天，啞巴招呼三毛過(guò)去，他很難過(guò)地告訴小三毛，再過(guò)幾天，軍隊(duì)就要走了，而他也要離開(kāi)了。說(shuō)完，濕著眼睛，送給她一枚貴重的金戒指。

這一大一小的友誼，遭到了老師嚴(yán)厲的制止。在老師的威嚇下，三毛被迫與啞巴疏遠(yuǎn)。三毛總是可以看見(jiàn)，啞巴偷偷地站在墻角，向教室哀哀地張望，但懦弱膽小的三毛只是強(qiáng)硬地轉(zhuǎn)過(guò)頭，裝作無(wú)動(dòng)于衷。

駐軍要走，軍人們站著整齊的隊(duì)列，準(zhǔn)備開(kāi)拔，這一別就可能是永遠(yuǎn)了。三毛再也忍不住，沖出教室和他道別，啞巴送給了三毛兩樣?xùn)|西，一包牛肉干，一張地址。啞巴笑笑地轉(zhuǎn)身走了，很樸實(shí)很純凈的笑容。

三毛沒(méi)有給他寫(xiě)過(guò)信，啞巴不知道，在他轉(zhuǎn)身的時(shí)候，肉干被老師扔去喂狗了，而地址也被沒(méi)收了。

雖然以后再?zèng)]有見(jiàn)過(guò)，但他仍是三毛一輩子的朋友，成名之后的三毛，寫(xiě)了一篇散文《炊兵》。

在《炊兵》中三毛如是看待這件事：“那是今生第一次負(fù)人的開(kāi)始。而這件傷人的事情，積壓在內(nèi)心一生。每每想起，總是難以釋然，深責(zé)自己當(dāng)時(shí)的懦弱，而且悲不自禁?！?/p>

是啊，人生便是這樣的。當(dāng)身邊有一個(gè)善良、愛(ài)自己如同愛(ài)他本人一般的朋友時(shí)，自己卻總是無(wú)力去周全地呵護(hù)他。等許多年后，憶起那人的種種，心中總是不可抑制地酸楚。

我們?cè)谑郎献咭辉?，離不開(kāi)友情的幫扶。那縈繞在手臂間的溫暖，便是上天饋贈(zèng)于我們的杜鵑花。當(dāng)我們身在浮沉?xí)r，看一眼那纖美的花蕊，便會(huì)頓生向前浮游的動(dòng)力。

這便是人世間最美好的，被愛(ài)的喜悅。當(dāng)有一日我們眼看離人歸別一方，一葉扁舟，一抹斜陽(yáng)，我們便只有唱一曲清歌，看著那背影起落在天際，默默地安慰自己，祝福友人。