諸位親朋好友以及為數(shù)眾多的陌生人都不吝賜教,給我良多建議。沒有他們的預(yù)感和提點(diǎn),就不會(huì)有這本書。這些人包括:Richard Lamparski,Robert Cromie,Herman Kogan,Mike Royko,Lew Frank Jr., Lucy Fairbank,Robert Sherrill,Phyllis Jackson,James Patton,Clifford Durr, Virginia Durr,John Dierkes,Lou Gilbert,Phil McMartin,Sanka Bristow,Harry Bouras,King Solomon,Brendan McMahon,Earl Doty,Lou Abraham,Elizabeth Cooper,Jesse Prosten,Leon Beverly。
和前一本書《斷街》(Division Street: America)一樣,Cathy Zmuda將數(shù)十萬個(gè)口述單詞轉(zhuǎn)錄成紙面內(nèi)容,不過她的付出遠(yuǎn)不止于此。她從編輯的角度提出建議,提供了一個(gè)我自己很可能會(huì)忽視的視角。
請(qǐng)假期間,WFMT廣播電臺(tái)的同事,尤其是Norm Pellegrini、Ray Nordstrand和Lois Baum非常體諒我,而且巧妙地填補(bǔ)了我留下的空白。多虧他們,讓我的日常節(jié)目以及重播節(jié)目聽上去有了一絲時(shí)代性。此外,我還要感謝Jim Unrath在工作職責(zé)以外的付出,在令人難忘的穿越阿肯色州之旅中,他既是同伴又是司機(jī)。
在此,我要向編輯Andre Schiffrin致以特別的謝意,正是他的創(chuàng)意成就了這本書。字里行間都能讀到他的堅(jiān)持和鼓勵(lì)。還要謝謝他的同事Verne Moberg和Linda Faulhaber,他們始終對(duì)繁瑣工作懷抱著熱情——向他們致敬。