第一部
1
處暑過(guò)后,莊稼人把一擔(dān)擔(dān)金黃的新谷挑進(jìn)了糧倉(cāng)。雖然這年的收成不及過(guò)去——至今莊稼人還記得幾年前那排起長(zhǎng)龍賣余糧的情景。今年,老天爺不肯幫忙,剛過(guò)小滿就是一連三十多天的紅火大太陽(yáng),把田地曬開(kāi)了裂。加上政府的化肥供應(yīng)跟不上趟,正施底肥時(shí)沒(méi)化肥賣。等莊稼人買著化肥了,又誤了施肥季節(jié)——盡管這樣,莊稼人看著比大集體干活時(shí)多得多的稻谷,還是打心眼兒里歡喜。莊稼人遇到高興的事,不喜歡藏在心里。這幾天,剛剛收獲新谷的佘家灣村的村民,正懷著喜悅的心情,談?wù)撝苤忻骼蠞h家打家具準(zhǔn)備娶兒媳婦的事。
“聽(tīng)說(shuō)沒(méi)有,中明老漢給文富打家具了?”
“那還沒(méi)聽(tīng)說(shuō),請(qǐng)的是有名的杜木匠!”
“鴨兒棚子的老漢睡懶覺(jué)——硬是不揀蛋(簡(jiǎn)單)呢!昨年修樓房,今年打家具娶兒媳婦,中明老漢這幾年財(cái)運(yùn)旺呢!”
“那當(dāng)然啰!遠(yuǎn)近聞名的種田大戶嘛!”
“家具打好,文富就怕要把玉秀接過(guò)門來(lái)了?”
“癩子頭上的虱子——明擺著的!”
沒(méi)過(guò)幾天,又傳出了更為振奮人心的消息:
“吙!文富老弟的家具才打得安逸喲!全是柏木材料,五分的板子,節(jié)巴都莫得一個(gè)。架子全是暗榫,又用的是土漆,亮得能照起人影子!”
“真的嗎?”
“嗨,我在你面前踩啥子假水?!哄你不算人,不信,歪嘴婆娘照鏡子,你當(dāng)面去瞧瞧!”
“要得,今晚上我們?nèi)タ纯?!?/p>
“對(duì),你去現(xiàn)場(chǎng)取經(jīng)!二天自己討婆娘,照樣打一套!”
“婆娘倒有,就是還在岳父家養(yǎng)起的!哈哈!”
到了晚上,果然就有一伙年輕人,邀邀約約地踏著月光,往中明老漢的新房走來(lái)了。
中明老漢家去年新修的樓房,和我們近年來(lái)常見(jiàn)的農(nóng)家新房一樣,正面是磚混結(jié)構(gòu)的四間一樓一底樓房,小青瓦人字形結(jié)構(gòu)的房頂,兩邊還各有一間水泥板鋪的平房,平時(shí)可作曬臺(tái),一遇住房緊張,又可以再往上加蓋一層。小院的右側(cè),是一溜用小青瓦蓋的豬圈。三眼大豬圈里,一眼臥著一只母豬和八只活蹦亂跳的小豬,一眼臥著四只正在抽條的架子豬,還有一眼臥著兩條膘肥體壯、正待出欄的大肥豬。小院左側(cè),也是一溜小青瓦屋,靠外一間是雞、鴨圈,一個(gè)暫時(shí)廢棄不用的鴨棚也放在里面。中間一間是牛圈,一頭大水牛此時(shí)正安閑地躺在地上,愜意地反芻??拷康囊婚g是堆放雜物的屋子。小院邊緣,主人用石頭砌了一個(gè)灰棚,上面覆蓋著玻纖瓦??炕遗锢镆蝗κ怯弥衿幙椘饋?lái)的柵欄,這顯然是播種或作物成熟以后,用來(lái)圈住雞、鴨,以防止它們外出糟蹋糧食的籠子?;遗锖碗u、鴨?wèn)艡诘倪吷?,才是一排茂盛的果?shù),其中一棵高大的柚子樹(shù)特別引人注目。樹(shù)上的柚子已有小湯碗一般大了,假若是白天,可以看見(jiàn)一個(gè)個(gè)柚子都被主人用竹篾編成的牛眼狀網(wǎng)子給罩住了。這一來(lái)是為防止大風(fēng)刮掉柚子,二來(lái)更為防止饞嘴的孩子過(guò)早偷吃了它們。右側(cè)豬圈房緊靠著的,是一條通往屋后機(jī)耕道的小路。小路外面是一塊半畝大的菜地。菜地里一半是搭了架的南瓜、苦瓜、絲瓜、冬瓜,繁茂的枝葉底下碩果累累。另一半則是已經(jīng)平整、開(kāi)挖出來(lái)的菜畦,主人已經(jīng)趕早種了蘿卜和蒜苗。左側(cè)靠放雜物的屋子和正屋平房交界的屋后,有兩棵略顯蒼老的核桃樹(shù)。核桃樹(shù)葉經(jīng)過(guò)初秋的霜染,已經(jīng)變得有點(diǎn)淺黃。而兩蓬鵝米刀豆的枝蔓,正龍纏柱一般沿著核桃樹(shù)干攀緣上去,在滿樹(shù)枝杈間蓬勃開(kāi)著一片墨綠的葉片和掛滿一嘟嚕一嘟嚕的豆莢。離核桃樹(shù)不遠(yuǎn),幾畦菜地中間生長(zhǎng)著碧綠碧綠的胡蘿卜。胡蘿卜地的路里邊,一口水井汪著一輪圓月,閃著盈盈的波光。
一伙年輕人來(lái)到佘家,便嘰嘰喳喳地鬧了起來(lái)。他們抬眼一看,沒(méi)見(jiàn)到即將做新郎官的文富,就大聲嚷了起來(lái):“文富!文富呢?”
佘家女主人田淑珍大娘是一個(gè)好客爽快的人,見(jiàn)這么多年輕人到來(lái),雖然還不知道他們來(lái)的目的,可心里還是很高興,就沖樓上喊道:“文富,快下來(lái),福陽(yáng)、四喜他們來(lái)了!”
沒(méi)一會(huì)兒,文富從樓上下來(lái)了。一看,果然是福陽(yáng)、四喜、柱兒、朱健和堂兄佘文全這伙老同學(xué)。福陽(yáng)一見(jiàn)他,便先開(kāi)起了玩笑:“好哇!要當(dāng)新郎官了,還躲起來(lái)?”
佘文富生性靦腆,一句話就被說(shuō)紅了臉,囁嚅著回答:“哪里,還早呢!”
“還早哇?”柱兒接過(guò)了話,“家具都打好了,不是明擺著的事嗎?”
四喜說(shuō):“嘴巴上說(shuō)早,心里頭巴不得今晚上就圓房呢!”
文富一張臉更紅了。
文全這時(shí)才說(shuō)明來(lái)意:“福陽(yáng)他們聽(tīng)說(shuō)你老弟的家具打得巴適,特地來(lái)參觀參觀呢!”
佘家真正的主人——中明老漢,剛才看著年輕人說(shuō)說(shuō)鬧鬧,臉上掛著笑,含著煙袋,一直沒(méi)搭腔,因?yàn)樗€沒(méi)摸準(zhǔn)這伙年輕人來(lái)的意圖。這時(shí)聽(tīng)了文全的話,才取下煙袋,笑著說(shuō):“幾塊木板板,有啥看頭!”
四喜知道老伯這話是假謙虛,也就故意說(shuō):“佘叔是怕我們給你拿走了,還是怕我們會(huì)看掉兩塊板子?”
田淑珍大娘站在屋角里,她的肩上靠著女兒文英姑娘一張嫵媚的臉。她聽(tīng)了四喜的話,笑著回答:“看!看!有啥舍不得的?!”
說(shuō)著,一伙年輕人就朝文富放家具的屋子擁去,只有朱健沒(méi)動(dòng)。這位村小學(xué)的代課教師,從一進(jìn)屋開(kāi)始,就不斷把目光脈脈含情地投向佘家小女兒文英姑娘身上。可文英姑娘的注意力,卻集中到福陽(yáng)他們這群人身上去了,一點(diǎn)沒(méi)發(fā)現(xiàn)朱健向她投來(lái)的深情的目光。
和這家主人鶴立雞群的樓房一樣,這套家具在大家眼中,也不同凡響??孔筮厜Ρ谑且恢粌擅赘叩碾p開(kāi)門大衣櫥,衣櫥中間的一塊固定門上,鑲了一塊大鏡子,映照出福陽(yáng)他們一張張蕩漾著笑意的面孔。兩邊門的上側(cè),又各開(kāi)了一孔扇形的小窗。小窗上裝著一塊玻璃,玻璃里面遮上了一塊綠茵茵的綢布。靠大衣櫥站著的,是一只一米高的小立柜。這是農(nóng)村常見(jiàn)的既可裝衣物,又可用在廚房里盛碗筷器皿的中型立柜。柜門上邊,有兩只安裝了拉手的抽屜,柜門內(nèi)框四周,又用木線條鑲嵌了邊子,這就顯得比一般櫥柜的設(shè)計(jì)和做工別致、美觀得多。依次擺著的,還有一張四尺寬的架子床,一張三抽桌,一張大圓桌,十只小方凳。這些家具都才上了油漆,漆沒(méi)干,主人就在外邊罩了一張塑料薄膜。在電燈光下,滿屋子的家具都熠熠生輝。
“哈!佘叔,硬是鴨子下水——呱呱叫呢!”福陽(yáng)由衷地說(shuō)。
柱兒也補(bǔ)了一句俏皮話:“不是鴨子下水,是珍珠落在玉盤里——響當(dāng)當(dāng)!”
一貫喜歡熱鬧、滿肚子笑話的佘文全,也不甘落后,脫口說(shuō)道:“誰(shuí)不知道我二叔,是高山頂上吹喇叭——有鳴(名)有鳴(名)又有鳴(名)!”
中明老漢在年輕人的一片頌揚(yáng)聲中,內(nèi)心升騰起了一股無(wú)比自豪和驕傲的感覺(jué)。他那張微胖的圓臉上,今晚始終放著紅光,洋溢著微笑,這是莊稼人難得的舒心的笑容。可他沒(méi)有張狂,他說(shuō):“你們別給老叔戴高帽!老叔是油黑人,不受粉!”
福陽(yáng)說(shuō):“這是事實(shí)嘛!”
話音剛落,卻有一個(gè)聲音接上了話說(shuō):“我看我爹說(shuō)得對(duì)!這些家具,雖說(shuō)牢實(shí),但笨頭笨腦,樣式陳舊,沒(méi)啥好的!”
大家回頭一看,原來(lái)是中明老漢的小兒子佘文義。文義是佘家上過(guò)高中的“高級(jí)”知識(shí)分子,從父親操持給二哥做家具開(kāi)始,他就持反對(duì)態(tài)度。他認(rèn)為,與其做家具,不如把木料賣了買城里現(xiàn)成的家具,省時(shí)省事,而且樣式美觀。可他的意見(jiàn)立即遭到了包括文富在內(nèi)的全家人的否定。他們認(rèn)為,城里賣的家具是洋盤貨,馬屎皮面光,里面一包糠,不如自己做的耐用,雖說(shuō)費(fèi)點(diǎn)事,可養(yǎng)兒不算飯時(shí)錢。孤掌難鳴,盡管文義的建議沒(méi)被父親和哥哥采納,可他仍不改初衷,堅(jiān)持自己的意見(jiàn)是正確的。
四喜和福陽(yáng)見(jiàn)文義臉上一副不以為然的神氣,就一齊笑著問(wèn):“文義老弟今后要啥樣的家具?”
文義說(shuō):“反正不要這號(hào)的!”
屋里只有佘家的人才知道文義話中的意思。中明老漢白了他一眼,沒(méi)言語(yǔ)。田淑珍大娘卻沉了臉說(shuō):“你不要才好,省得我們操心!”
大家不明就里,可一看氣氛有點(diǎn)不對(duì)了,忙轉(zhuǎn)移話題。福陽(yáng)朝屋里看了看,見(jiàn)文富躲到一邊,立即又叫了起來(lái):“哎,老同學(xué),咋躲躲藏藏的?我們又不吃你!”福陽(yáng)和文富從小學(xué)到初中,都在一塊兒讀書(shū),是一對(duì)好朋友。
柱兒聽(tīng)了,忽然想出一個(gè)主意,高聲叫道:“不行,我們今晚提前把洞房鬧了,大家說(shuō)要不要得?”
立時(shí),年輕人附和起來(lái):“要得!”
叫聲中,四喜就過(guò)去把文富推到屋子中央,笑嘻嘻地問(wèn):“對(duì)!文富,你和玉秀,干過(guò)那事沒(méi)有?”
老實(shí)的文富站在屋子中央,像是一頭被圍困的鹿子,不知所措地看著大家。
福陽(yáng)見(jiàn)了,說(shuō):“不說(shuō)也行,表演一個(gè)節(jié)目,唱個(gè)歌或跳個(gè)舞!”
“對(duì)!”眾人拍起手來(lái)。
文富的臉紅得像一塊綢布,憨笑著低聲說(shuō):“我不會(huì)!”
佘文全這個(gè)堂兄也跟在大家后面起哄,說(shuō):“不會(huì)?和玉秀親嘴你會(huì)不會(huì)?不會(huì)我就教你!”
田淑珍大娘見(jiàn)兒子發(fā)窘的樣子,想為文富解圍,就故意瞪了侄兒一眼,說(shuō):“你一個(gè)大侄子,好意思?你的臉皮比城墻還厚,就幫他表演一個(gè)嘛!”
文全嬉笑著回答:“二嬸,你今后別護(hù)著我的弟媳婦,三天不分大小嘛!還有,我這人是攆山的狗,喚不得的喲!”
田大娘說(shuō):“就你那嘴里,吐不出好話!”
文全走到屋子中間,作古正經(jīng)地說(shuō):“這回呀,我可要表演一個(gè)革命化的節(jié)目!”
哪里年輕人多,哪里就有熱鬧和快樂(lè)。福陽(yáng)、四喜、柱兒、文義一看,都高興起來(lái)。他們立即把文富忘在了一邊,一齊拍手?jǐn)x掇文全表演。朱健趁機(jī)悄悄走到文英身邊。
文全咳嗽一聲,拉開(kāi)架勢(shì),說(shuō):“好,你們看著!我這個(gè)節(jié)目呀,是前不久趕場(chǎng)聽(tīng)來(lái)的,說(shuō)的是干部大吃大喝的事。”說(shuō)著,舉起右手,一邊打著響指,一邊有板有眼地念了起來(lái):
一路春風(fēng)一路歌,革命小酒天天喝。
喝壞了黨風(fēng)喝壞了胃,喝得夫妻背靠背。
老婆告到紀(jì)委會(huì):這樣吃喝對(duì)不對(duì)?
紀(jì)委回答很干脆:胡吃海喝是不對(duì),
大吃大喝是浪費(fèi),該喝不喝也不對(duì)!
老婆告到縣委會(huì),書(shū)記說(shuō):我們也在天天醉!
這是20世紀(jì)80年代后期民間廣泛流傳的一首民謠,文全剛念完,柱兒馬上叫了起來(lái):“不對(duì)!不對(duì)!我在一本雜志上看過(guò),應(yīng)該是這樣的!”說(shuō)著,他也學(xué)著文全的樣,以手指當(dāng)快板,嘴里呱拉一陣后,也抑揚(yáng)頓挫地表演起來(lái)。
他念的版本是這樣的:
革命小酒天天醉,喝壞了黨風(fēng)喝壞了胃。
喝得夫妻背靠背,老婆告到紀(jì)委會(huì)。
紀(jì)委說(shuō):只管喝酒不管醉,吃點(diǎn)喝點(diǎn)不犯罪。
老婆告到人大常委會(huì),人大說(shuō):
只管立法不管醉,我們也在赴宴會(huì)。
老婆告到黨委會(huì),書(shū)記說(shuō):
該喝不喝也不對(duì),開(kāi)支打入了預(yù)算內(nèi)!
柱兒念完,文全急忙叫了起來(lái):“不對(duì)!不對(duì)!書(shū)記都喝醉了,怎么知道開(kāi)支打入了預(yù)算內(nèi)!”
柱兒不服輸?shù)胤磫?wèn):“不打入預(yù)算內(nèi),那你說(shuō)他們吃喝的錢從什么地方來(lái)?”
四喜也跟著問(wèn):“是呀,難道從天上掉錢下來(lái)?”
年輕人你一言我一句,似爭(zhēng)論又不是爭(zhēng)論。憨厚的佘家主人們——中明老漢、田淑珍大娘、老大文忠和他的女人盧冬碧,以及文富、文義,都寬容地望著他們。唯有朱健,似乎這熱鬧的場(chǎng)面與他毫無(wú)關(guān)系,只把眼光追隨著文英姑娘。
柱兒看見(jiàn)了一旁發(fā)呆的朱健,停止了與文全的辯論,叫了起來(lái):“哎,朱健,你今晚咋成了悶頭雞公?”
朱健從癡迷中回過(guò)神,忙掩飾地說(shuō):“我對(duì)你們爭(zhēng)論的問(wèn)題不感興趣!”
柱兒說(shuō):“你對(duì)什么感興趣?那就唱歌吧!你來(lái)拉二胡,我們來(lái)唱,怎么樣?”朱健拉得一手好二胡,天天晚上在學(xué)校的破屋里拉,拉的曲子十分纏綿,讓人聽(tīng)了心里有幾分傷感。
朱健說(shuō):“二胡在學(xué)校里呢!”
柱兒自告奮勇地說(shuō):“我去拿!”
這時(shí),中明老漢抬頭看了看外面,見(jiàn)月亮已經(jīng)掛在了柚子樹(shù)的樹(shù)梢,便說(shuō):“算了,留著等文富娶親那天,大家再來(lái)瘋吧!”
福陽(yáng)聽(tīng)了這話,知道了中明老漢的意思,說(shuō):“佘叔是在趕我們了?”
中明老漢忙說(shuō):“哪能呢!不過(guò),月亮都到頭頂了,大家明天還有事,早點(diǎn)歇也行!”
文全想了想,說(shuō):“也行,莫得新娘,鬧起也沒(méi)勁!文富,你可要做好準(zhǔn)備,今晚我們就告辭了!”
福陽(yáng)、四喜、柱兒見(jiàn)狀,也只好告辭。朱健看樣子不想走,可見(jiàn)大家都走了,只好隨大流。走到院子邊,他回頭看了看,發(fā)現(xiàn)送行的人當(dāng)中沒(méi)有文英,立即顯得悵然若失地怏怏而去。
客人走后,中明老漢一家回到屋里,卻都沒(méi)了睡意,剛才熱鬧的氣氛,似乎還在屋子四周回旋。中明老漢又裹起一桿煙,有滋有味地吸起來(lái)。文富在擺家具的屋子里,這兒瞧瞧,那兒摸摸,好像看不夠、摸不夠似的。過(guò)了許久,田淑珍大娘才催促說(shuō):“你們老少是咋的了?文富,你明天要到玉秀家去,還不快去睡!”
文富聽(tīng)了母親的話,從屋子里走出來(lái),說(shuō):“我知道呢!”一邊說(shuō),一邊不情愿地上樓睡了。
這兒田淑珍大娘又把老伴催到床上,可是,躺在床上,她自己也睡不著了。于是就爬起來(lái)和中明老漢擺龍門陣,擺著擺著,外面的雄雞就叫了。