一、幼年記憶：洋人教堂欺百姓，表兄野地放老鷹

劉秉彥：我是民國(guó)四年（1915）3月19日出生在蠡縣潘營(yíng)。老人們傳說(shuō)，這村是因?yàn)槭撬未髮⒖箵暨|兵，在這兒安營(yíng)扎寨，故有此村名。

我出生的這年，有何大事可說(shuō)？歷史記載，我出生不久的5月9日，就是中國(guó)的國(guó)恥日，這一天，中華民國(guó)的大總統(tǒng)袁世凱與日本簽了亡國(guó)的二十一條；5月25日，二十一條換文，那是由外交總長(zhǎng)陸征祥與日本公使在北京簽字的。這就是以后五四運(yùn)動(dòng)的一個(gè)口號(hào)，要取消亡國(guó)的二十一條；這一年的12月12日，袁世凱取消了共和，改為中華帝國(guó)，他當(dāng)了皇帝，穿上了龍袍，可引起了全國(guó)反對(duì)，君主制只有83天的壽命，到1916年3月23日，就宣布恢復(fù)中華民國(guó)。這個(gè)袁世凱在1916年6月6日死了，活了57歲。

我出生的那天，聽說(shuō)還有個(gè)傳說(shuō)，說(shuō)那天有個(gè)大火球落到我家院里了，在我家的長(zhǎng)工，見火落下來(lái)，跑到院里來(lái)救火，才知道根本沒有著火的事，而從屋里傳過來(lái)的是我落地的哭聲。我小時(shí)聽長(zhǎng)工們說(shuō)我，你可是大命之人哪，便給我講了這事，我不相信。過去說(shuō)有此不凡的異象的，是那些想當(dāng)?shù)弁醯娜司幊鰜?lái)的。說(shuō)明他是天上星宿下凡，自有不同的命相，讓百姓相信，人家當(dāng)皇上，那是天之子呢。袁世凱當(dāng)皇帝，不也造出許多異象嗎？

我出生的頭一年是民國(guó)三年，潴龍河發(fā)大水，我們村東有個(gè)孝感河，是與潴龍河相通的，傳說(shuō)是明朝時(shí)皇上特讓村民挖的人工河，讓它通往白洋淀。因?yàn)槊鞒实鄣矫耖g選美女，選上了這一片的一個(gè)美女，皇上封為貴妃，百姓叫她白娘娘，這位民間女子，到了皇宮，想念家鄉(xiāng)父母，為讓她能順利回家看望親人以盡其孝，皇帝感她的孝心，便挖了這條河，通向白洋淀，白洋淀通向了大運(yùn)河，這樣從北京便能順河回到故土，所以叫這河為孝感河。可見家鄉(xiāng)風(fēng)俗是很講孝道的了。

俗話說(shuō)，叫水落河壓十二年。說(shuō)我們家是那年發(fā)的家。地因發(fā)大水，河水決口，土地便宜，我們家便在那年買了地。因?yàn)榘l(fā)水，十幾年后，這土地變成了紅淤土，便更加肥沃了。

照成份說(shuō)，我家是地主。曾祖父是清朝的舉人，祖父是秀才，也是鐘鳴鼎食之家。到父親這一輩，興新學(xué)了，父親追求維新，他考上了北洋大學(xué)。他也是五四運(yùn)動(dòng)以后的維新派。

我在這樣的家庭里生活，條件當(dāng)然不錯(cuò)，我六歲上學(xué)認(rèn)字，是秀才的爺爺親自教我。

我：伯伯，說(shuō)來(lái)真有意思，我的祖父也是清末的最后一科秀才，我小的時(shí)候，也是祖父教我讀書的。您當(dāng)時(shí)也是讀三字經(jīng)，百家姓，千字文吧？

劉秉彥：讀私塾就是這些固定的課本。我跟祖父學(xué)了一年，剛讀到論語(yǔ)，也就上村里的小學(xué)了。因?yàn)檫@是五四運(yùn)動(dòng)之后。新的文化運(yùn)動(dòng)，對(duì)國(guó)家有了影響。幼年對(duì)我影響大的是在外祖父家里。

我外祖父家在清苑縣的謝莊，在張登村西邊。外祖父是義和團(tuán)的大師兄。可我沒有見過外祖父。

我幼年跟著母親常住外祖父家，可以說(shuō)是在謝莊長(zhǎng)大的吧。

我：伯伯，過去說(shuō)三歲看大，七歲知老，幼年的經(jīng)歷對(duì)人的一生都有影響。伯伯，說(shuō)說(shuō)您記得的小時(shí)候的事吧。

劉秉彥：小時(shí)候的環(huán)境對(duì)一個(gè)人的影響是大的，這是一生忘記不了的。就如同吃飯，小時(shí)想吃的飯，一生也都是這口味，改不了。

謝莊有個(gè)天主堂。信教的和不信教的義和團(tuán)是對(duì)頭。都是幾代人的仇恨，還有世代的人命。后來(lái)義和團(tuán)完了，可仇恨還在人心里。對(duì)洋人，中國(guó)老百姓是天然的對(duì)抗。我在被窩里，聽外祖母講義和團(tuán)的故事，都是英勇地長(zhǎng)中國(guó)人志氣的故事。我有四個(gè)姨，結(jié)婚前都是紅燈照，受過訓(xùn)練。他們開始是反清復(fù)明，后來(lái)變成了扶清滅洋了。兩個(gè)大姑娘，后來(lái)被天主教逼得進(jìn)了山，一待好幾年，不能回家。小時(shí)候，聽講的全是洋人進(jìn)北京，如何欺壓中國(guó)人，槍殺中國(guó)人的事，我從小便有了對(duì)洋人的仇恨，這是最早的愛國(guó)教育吧。

當(dāng)時(shí)洋人在中國(guó)是與義和團(tuán)對(duì)抗的，姥爺是義和團(tuán)的大師兄，無(wú)法在家里了，最后下決心，用騾子轎抬上母親和姨，抬到張莊，不敢見洋人，因?yàn)檠笕藦?qiáng)奸婦女，殺老百姓。

謝莊村的天主教和義和團(tuán)一直是對(duì)立面。

我的外祖父，可以說(shuō)是個(gè)英雄。他“反清復(fù)明”，當(dāng)初不敢在家里待，就到京南地區(qū)的和尚廟里待著，因?yàn)榍宄俦沧窔⑺麄?。后?lái)口號(hào)改成了“扶清反洋”，他才可以從京南地區(qū)回家重建家業(yè)。但他在村里，一直受信教的人欺負(fù)，更不用說(shuō)洋人了。那信教的人因有洋人撐腰才厲害，清政府不敢惹洋人嘛。

我聽外祖母跟我講了八國(guó)聯(lián)軍進(jìn)北京的事。最后是老人的叮囑：

你長(zhǎng)大了以后，要報(bào)這個(gè)仇，把洋鬼子趕出中國(guó)去！

外祖母對(duì)我說(shuō)了不少事。時(shí)間久遠(yuǎn)了但忘不了。她說(shuō)，那年月夜里，你都睡下了，傳教士帶著教徒敲門，嚇得不行。他們是來(lái)敲詐勒索的。本來(lái)是自家種的地，說(shuō)是這地劃給洋人了，你要想種還得花錢，這上哪兒去說(shuō)理？受壓十五六年哪。

我幼小的心靈里種下了對(duì)洋人的仇恨。這村有個(gè)叫張三狗的帶著我玩兒，他專門打那信教家的孩子。有個(gè)神父，他在這村里有個(gè)混血兒。我們小孩子見到這混血兒，便打他一頓說(shuō)給他，不許你老子在我們家鄉(xiāng)橫行欺壓百姓，不然小心你的腦袋。嚇得那個(gè)混血兒跑了。

我的表兄叫張大力，會(huì)玩鷹，他養(yǎng)著兩條細(xì)狗。家里有秘方，可治婦女病。冬天到了，我便跟上表兄，去到平原大地玩了。表兄利用玩鷹的機(jī)會(huì)，把入天主教的孩子吸引過來(lái)。這便是孩子們打洋鬼子孩子的機(jī)會(huì)。

抓兔子時(shí)，鷹和狗在一起配合。黃鷹先抓兔子的屁股，兔子回頭咬，黃鷹的另一只爪子把兔子的眼叨瞎了。這就把兔子抓到了。

我還跟著表兄，看他如何熬鷹。那是晚上餓著它，給一點(diǎn)兔子肉，餓它一宿。

表兄捕獲野鷹后，便注入全部心血，精心喂養(yǎng)、細(xì)心關(guān)照，為鷹做皮絆、制眼罩，每天放飛、進(jìn)行調(diào)馴。在馴化之前，要給鷹喂好吃的，使它盡快長(zhǎng)得膘肥體壯。但這時(shí)的鷹膘是一種虛膘，要使它變成肌肉才有力量。馴鷹開始，首先要給鷹拉膘，不但不給進(jìn)食，還要給它洗胃。洗完胃再用熱水給鷹洗澡，讓它出汗。晚上再把鷹放在專門馴鷹的粗繩子上，鷹站不穩(wěn)，而且還有人在下面不斷地用棍子敲打繩子，繩子不斷晃動(dòng)，這樣鷹就無(wú)法睡覺了，這叫“熬鷹”。鷹疲乏到極點(diǎn)，就會(huì)掉在地上，此時(shí)用清水沖洗鷹頭，然后讓鷹飲茶或鹽水。這樣沒幾天鷹就瘦下來(lái)了，有的鷹會(huì)餓得只剩皮包骨頭，一點(diǎn)精神都沒有。這時(shí)就開始馴化，用特制的眼罩戴在鷹頭上，不讓它看見任何東西，專門喂它一些兔子、鴿子、小鳥等動(dòng)物肉，使它消除對(duì)人的恐懼和敵意感。接著就是讓它進(jìn)行捕獵訓(xùn)練。鷹的尾毛有十六根。鷹就憑這十六根尾毛調(diào)節(jié)起飛、制動(dòng)、滑翔、下墜和捕捉獵物。訓(xùn)練時(shí)用線把這十六根尾毛一根一根地纏起來(lái)。羽毛之間的線不能太緊或太松，過緊了不能起飛，過松了它就會(huì)飛跑。在訓(xùn)練的場(chǎng)地上把兔子、鴿子用繩子拴住。一切準(zhǔn)備好后，就把鷹的眼罩摘掉，這時(shí)獵鷹便去抓捕獵物，直到吃飽。接下來(lái)的訓(xùn)練就是當(dāng)它捕捉到獵物后不讓它吃，如此反復(fù)多次，到最后才讓它吃。經(jīng)過一段時(shí)間之后，把羽毛松開幾根，乃至以后全部松開。半個(gè)月后，鷹就完全被馴化了。檢驗(yàn)馴化的結(jié)果時(shí)，在房?jī)?nèi)放置些肉，招鷹來(lái)吃，如鷹能來(lái)吃，就算成功了，就可以到外邊放鷹捕獵了。喂鷹時(shí)，只喂瘦肉，而且不能飽食，這是因?yàn)椤苞楋柌徊东C”。還有不見獵物，不揭眼罩，更不能解開腳絆，這就叫“不見獵物不放鷹”。獵鷹用它的利爪能捕捉狼、黃羊、狐貍、兔子和其他飛禽類動(dòng)物。

人架著鷹走狗跟得上，放兔鷹，如跟不上，便放黃鷹。

張大力知道，什么時(shí)候放黃鷹，到什么火候放兔鷹，我們跟著表兄去滿荒野地蹚?fù)米尤?。平原上的莊稼收了，更顯得空曠，一望無(wú)邊的大地上，我們奔跑著，在有泥土香氣的地上打滾。這是最快樂的時(shí)候，見地里的兔子跑出來(lái)，我們便叫，表兄便放鷹抓，這就是不見兔子不撒鷹啊。

我：伯伯，當(dāng)您說(shuō)到當(dāng)年您表兄熬鷹，我就想起某些人在1958年對(duì)百姓的折磨，當(dāng)時(shí)就叫熬鷹。我在“文化大革命”中也經(jīng)受過，讓你白天黑夜不合眼，讓交代問題。實(shí)在熬不住了，就可以照提示你的問題交代，你原想堅(jiān)持的實(shí)事求是便在這時(shí)徹底順從了。原來(lái)人是從訓(xùn)動(dòng)物學(xué)到的辦法。

劉秉彥：那年月，某些人就是把人看成動(dòng)物，也就用馴服動(dòng)物的方法對(duì)待人了。還說(shuō)當(dāng)年的故事吧。

我們經(jīng)常打群架，就是對(duì)付黃毛藍(lán)眼睛的孩子。我們打了架，有時(shí)人家也會(huì)找到家里來(lái)。大人們只好答應(yīng)著：好啦，孩子回來(lái)我們教訓(xùn)他。

其實(shí)回到家里，家里大人也不會(huì)說(shuō)，因?yàn)檫@也是大人心里的仇恨啊。

我母親因?yàn)槌Ｗ∧锛?，我在五六歲時(shí)也就在姥姥家生活，在謝莊的童年記憶，接受的這個(gè)村的影響是很深的。

伯伯，今天您是如何看待這歷史的一頁(yè)呢？我的二爺爺是義和團(tuán)的二師兄，他跟著義和團(tuán)的頭目張德成，曾打到了天津，洋人的洋槍打傷了他的胳膊，回到家來(lái)，便東躲西藏，二祖父也給我講過義和團(tuán)的故事。我在《血色家族》這部書里也記錄了這段歷史。