譯本序 美國(guó)文學(xué)之父的又一部杰作

在世界文學(xué)的殿堂里，有不少熣燦的明星，美國(guó)文學(xué)之父華盛頓·歐文便是其中之一。他一生勤奮寫作，創(chuàng)作十分豐富，尤其是在行旅文學(xué)領(lǐng)域?qū)懗龅拇罅可⑽碾S筆獨(dú)樹一幟，頗有個(gè)性和特色。說(shuō)到“見聞錄”這樣的文學(xué)體裁，人們就不能不想到歐文，他當(dāng)之無(wú)愧是這方面的大家，樹立了很好的典范。歐文喜歡周游世界各地，并用他那敏銳的眼睛和心靈體察著不同地域的風(fēng)土人情，再細(xì)致入微地述諸筆端，使得昔日的各種人物、場(chǎng)景栩栩如生地躍然紙上，充滿意趣。歐文的不少作品讀起來(lái)真是一種難得的藝術(shù)享受，而這也是我愿意作出較多努力，在歐文的譯介上多做些工作的一個(gè)原因。第2個(gè)原因，便是我國(guó)對(duì)歐文的譯介和研究在還相對(duì)較為薄弱，這個(gè)問(wèn)題在下面將進(jìn)一步談到。筆者希望在這方面多一些付出，如果能填補(bǔ)一點(diǎn)空白，作為譯者自然深感榮幸。目前已有研究者對(duì)本人的翻譯工作——尤其是對(duì)歐文的譯介——引起了關(guān)注，這是讓人欣慰的。多一些人做這方面的工作，歐文及其作品必然會(huì)更多地走進(jìn)讀者的心中，從而讓人們更多地吸取到其中包含的寬廣博大、豐富多彩的藝術(shù)營(yíng)養(yǎng)。我們可以從歐文作品中吸取到的東西太多了，比如他的優(yōu)美文采，他的幽默想象，他的寧?kù)o淡泊，他的正直善良，他的探索進(jìn)取，他的謙遜厚道，不一而足。不過(guò)正如讀《瓦爾登湖》需要有一顆寧?kù)o的心，讀歐文的散文隨筆同樣如此，浮躁了絕對(duì)不行。讀歐文的書會(huì)給我們帶來(lái)寧?kù)o，而寧?kù)o不是我們很需要的一種美好的精神狀態(tài)嗎？

本書是華盛頓·歐文的又一部?jī)?yōu)秀的見聞錄，由兩部原著組成，即《克雷恩札記》（THE CRAYON PAPERS）和《名人故里見聞錄》（原名：《阿伯茨福德與紐斯特德寺》（ABBOTSFORD AND NEWSTEAD ABBEY）。之所以合并成一本出版，主要是出于篇幅上的考慮，并且內(nèi)容也都統(tǒng)一在“歐美見聞”這一總體范圍之內(nèi)。相信中文版這樣推出是有利于閱讀和收藏的。

如前所說(shuō)，歐文以寫作這類文學(xué)體裁聞名于世。其代表作《見聞札記》已為我國(guó)廣大讀者所熟悉。筆者也有幸成為該書的譯者之一，拙譯曾于2003年由廣西師范大學(xué)出版社出版，2008年上海文藝出版社予以再版（中文書名為《英倫見聞錄》）。該作家及其《見聞札記》在世界文學(xué)里享有很高聲譽(yù)。歐文也被稱為“新世界文壇送往舊世界的第1使節(jié)”，其《見聞札記》被譽(yù)為“美國(guó)富有想象力的第1部真正杰作”，作品“組成了它所屬的那個(gè)民族文學(xué)的新時(shí)代”。此書的情況和特色，筆者在譯序《美國(guó)文學(xué)之父的傳世佳作》中有所介紹。

但對(duì)于這樣一位在世界文學(xué)史上占有相當(dāng)?shù)匚坏拿?，僅僅集中翻譯、研究其代表作是不夠的，必然受到種種局限。據(jù)權(quán)威著作《中國(guó)翻譯詞典》介紹，國(guó)內(nèi)對(duì)歐文的譯介“不夠充分”，主要集中在《見聞札記》上。因此，筆者除了已翻譯出版不少英美經(jīng)典杰作外，有志于在對(duì)歐文的譯介上做些工作。這一方面由于此項(xiàng)工作本身頗有意義，或許可以填補(bǔ)我國(guó)文學(xué)翻譯中的一點(diǎn)空白，讓讀者更全面深入地走近美國(guó)文學(xué)之父的世界，并從中吸取到豐富的精神營(yíng)養(yǎng)；另一方面也是由于筆者對(duì)歐文及其作品情有獨(dú)鐘，喜愛有加。我覺得翻譯歐文的作品是一種難得的享受——這就為從事艱巨的工作打下了很好的基礎(chǔ)。搞好翻譯一個(gè)首要的前提，就是必須喜愛所翻譯的作家作品。20多年來(lái)，我也譯過(guò)好幾位作家，比如馬克·吐溫、杰克·倫敦、托馬斯·哈代和西奧多·德萊塞等，對(duì)他們的作品當(dāng)然也是很喜愛的。但這些作家在國(guó)內(nèi)應(yīng)該說(shuō)已譯介得不少，而對(duì)歐文的譯介卻的確還比較薄弱。于是我把翻譯的重心移向了歐文，希望通過(guò)自己所做的一些工作，讓讀者更多地了解這位文學(xué)名家及其作品。于是繼《見聞札記》之后，筆者又在國(guó)內(nèi)首次翻譯了歐文的長(zhǎng)篇戰(zhàn)爭(zhēng)歷史故事《征服格拉納達(dá)》，此書于2009年12月由上海文藝出版社出版。此外，筆者還曾主編過(guò)作者的另一部長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)故事《西部還沒(méi)有牛仔》（原名《博納維爾上尉歷險(xiǎn)記》），2008年1月由吉林人民出版社出版。目前這本《歐美見聞錄》，是筆者奉獻(xiàn)給讀者的又一部作品。

這本見聞錄，同樣體現(xiàn)出了《見聞札記》具有的特色和風(fēng)格，所不同的是其中包含的內(nèi)容。它使我們進(jìn)一步領(lǐng)略、欣賞到作者的風(fēng)采和魅力。對(duì)于一位作家，風(fēng)格是非常重要的，它說(shuō)明作家已經(jīng)有了個(gè)性，而沒(méi)有個(gè)性的作家必然談不上成熟的作家，更不用說(shuō)偉大了?？纯茨切﹤ゴ蟮淖骷覀?，哪一個(gè)沒(méi)有自己獨(dú)特的風(fēng)格與個(gè)性？具體到歐文身上，我們也不難看出他所特有的種種“印記”。他的作品富于幽默感和想象力，充滿傳奇色彩和冒險(xiǎn)精神；情真意切，文筆流暢；人物栩栩如生，描寫十分細(xì)膩，富有文采，等等。這些特征在《見聞札記》中有，在這本《歐美見聞錄》同樣有。《見聞札記》是作者的代表作，奠定了他文學(xué)風(fēng)格的基礎(chǔ)；而后來(lái)陸續(xù)創(chuàng)作的作品，又使這種風(fēng)格得到進(jìn)一步發(fā)揮。閱讀歐文，研究歐文，只有從他廣泛的作品中才能更加全面深入地了解他，認(rèn)識(shí)他。

歐文一生三度前往歐洲，在17年當(dāng)中寫下大量散文隨筆和小說(shuō)故事，而《見聞札記》只是在英國(guó)時(shí)寫下的、主要是關(guān)于英國(guó)的作品。像《見聞札記》一樣，他的不少作品都是散文隨筆和小說(shuō)故事的合集，《歐美見聞錄》也不例外。除了頗能體現(xiàn)歐文創(chuàng)作特色、包含散文和小說(shuō)的這類見聞錄，他還寫了一些長(zhǎng)篇?dú)v史故事和人物傳記等。

本書是作者有關(guān)法國(guó)、荷蘭、西班牙、美國(guó)和英國(guó)等的見聞錄?！睹桃粒夯蛞粋€(gè)幻想者的人生經(jīng)歷》是一個(gè)中篇愛情故事，講述主人公青少年時(shí)期的有趣經(jīng)歷。他從小富于冒險(xiǎn)與浪漫，滿懷幻想。他初次戀愛時(shí)的那種舉止和殷勤，真是風(fēng)趣滑稽，其情其景生動(dòng)地躍然紙上。由此可看出作家的功力所在。他自以為比所喜歡的女子明智，誰(shuí)知她卻比他懂得更多，讓自以為是的他顯得非常可笑。作品在幽默詼諧中傳達(dá)出有益的啟示?？v觀歐文的人生經(jīng)歷和個(gè)性，我們可以看出這篇小說(shuō)頗帶有一些自傳的成分。《密西西比大計(jì)劃》描寫了商業(yè)史上一次有名的關(guān)于泡沫經(jīng)濟(jì)的事件，我們從中看到當(dāng)時(shí)的人們?nèi)绾卫模X財(cái)如何支配著人們的行為。此文形象地折射出近年來(lái)在西方爆發(fā)的金融危機(jī)，是一面很好的鏡子，它讓我們看到今天的西方又在重演著過(guò)去的不幸，而那時(shí)的禍根就在于專制統(tǒng)治。歐文是一位描寫歷史事件的能手，這在本文中又充分得到體現(xiàn)。描寫法國(guó)的《法國(guó)旅店》、《我的法國(guó)鄰居》、《杜伊勒利宮與溫莎堡》和《滑鐵盧戰(zhàn)場(chǎng)》等幾篇散文，短小精致。我們隨著作者的筆觸，再次領(lǐng)略到他在《見聞札記》中體現(xiàn)出的散文魅力。法國(guó)當(dāng)時(shí)的一些風(fēng)土人情，法國(guó)人與英國(guó)人所特有的品性，栩栩如生地呈現(xiàn)在讀者眼前，真是活靈活現(xiàn)！《賴沃德早年的經(jīng)歷》是一篇青少年成長(zhǎng)故事。主人公少年時(shí)離家出走，到外面的世界去闖蕩生活，打獵冒險(xiǎn)。但自己一生都當(dāng)獵人嗎？還是做一名律師呢？此時(shí)已成青年的主人公面臨著人生的選擇。故事中穿插著愛戀，頗有情趣，令人回味。在這篇作品中，歐文的浪漫傳奇色彩又得以展現(xiàn)出來(lái)。《塞米諾爾人》、《白種人、紅種人與黑種人的由來(lái)》和《尼馬斯拉的陰謀》是3篇有關(guān)印第安人的傳說(shuō)和故事。關(guān)于印第安人，歐文在《見聞札記》中曾寫過(guò)《印第安人的品性》和《波卡羅克特的菲利普》兩篇文章，讓我們對(duì)印第安人這個(gè)種族和當(dāng)時(shí)的情況有了一些了解。而從本書的3篇文章中，我們又可對(duì)印第安人及其處在殖民時(shí)期的狀況得到更多認(rèn)識(shí)。我們不無(wú)遺憾地看到，在文明的發(fā)展過(guò)程中這個(gè)人類歷史上特有的種族，卻由于受到種種掠奪和不幸的遭遇而衰亡下去。印第安人的命運(yùn)是可悲的，令人同情。難道文明的發(fā)展總需要付出巨大代價(jià)嗎？這個(gè)問(wèn)題引人深思?！陡窭{達(dá)來(lái)信》、《阿卜杜勒·拉赫曼》和《寡婦的考驗(yàn)》是3篇有關(guān)西班牙的作品，作者把我們又帶到了西班牙那個(gè)神奇的國(guó)家。在第1篇文章里，我們看到西班牙慶祝宗教節(jié)日的情景，看到這個(gè)國(guó)家所特有的歷史文化。后兩篇文章則是不乏可讀性的傳奇故事。阿卜杜勒·拉赫曼是西班牙伍麥葉王朝的奠基人，他是一位不凡的歷史偉人，其正直、善良、仁慈的品格充分顯露出來(lái)。他最后的忠告頗有意義，簡(jiǎn)單而有效，如果都能照辦必然是大有益處的。最后一篇講了奇異的司法審判方式，其中暗含著諷刺意味。我們從中看到寡婦的親戚怎樣居心叵測(cè)，再次認(rèn)識(shí)到善有善報(bào)、善良正直的人總會(huì)有好結(jié)果，雖然會(huì)經(jīng)歷各種挫折和磨難。這是一個(gè)古老的故事，但也確實(shí)包含著堪稱真理的東西?！犊死飱W爾村莊》寫作者在那座具有法國(guó)風(fēng)情的古老村莊的所見所聞。那里的鄉(xiāng)村生活多么純樸自然，古老的文化得以在這兒延續(xù)。它從一個(gè)方面又折射著美國(guó)這樣一個(gè)民族所特有的移民文化。作品描寫細(xì)膩，讓人覺得純樸、清新、自然，富有情趣。作者的思古幽情又像在《見聞札記》的某些篇章中一樣表現(xiàn)出來(lái)。我們也看到文明的發(fā)展對(duì)自然造成的嚴(yán)重?fù)p害，末尾的描寫令人深思——一些損害自然的現(xiàn)象今天不仍在重演嗎？并且有的地方愈演愈烈！全球氣候不斷變暖，資源日益缺乏，類似問(wèn)題已經(jīng)迫在眉睫。唉，這又是文明的發(fā)展所需要付出的慘重代價(jià)嗎？因而，歐文作品的現(xiàn)實(shí)意義便顯現(xiàn)于我們面前。最后一篇《一個(gè)滿足的人》，可以說(shuō)是法國(guó)大革命中許多人的縮影。在那場(chǎng)血腥殘酷的革命中，很多人雖然財(cái)產(chǎn)喪失，遭遇極大不幸，但他們?nèi)匀粯?lè)觀滿足。這是一種積極的生活態(tài)度。人生是多變難測(cè)的。人不要有太多的奢望，否則會(huì)有太多的苦惱。本來(lái)我們已為主人公的生活態(tài)度感到慶幸，可沒(méi)想到最后又為他深感遺憾！因?yàn)樗栈亓藢儆谧约旱呢?cái)產(chǎn)重新變得富有后，反而不快樂(lè)了，產(chǎn)生了種種焦慮。這又說(shuō)明，人的快樂(lè)幸福不只是建立在財(cái)富上面的。不少百萬(wàn)富翁并不幸福，而很多并不富有的人卻很幸福，這已是不可否認(rèn)的實(shí)事。讀歐文的作品，由于其中包含的思古幽情和傳奇色彩，我們會(huì)覺得置身于夢(mèng)幻般的世界中。但有的時(shí)候，我們又覺得作者就生活在自己身邊，生活在現(xiàn)實(shí)世界里，因?yàn)樗v述的事情仿佛就發(fā)生在我們周圍。這便是優(yōu)秀作品所具有的魅力，這便是大家的創(chuàng)作經(jīng)久不衰的意義所在。

在第2部的“名人故里見聞錄”中，作者主要講述了游覽、拜訪司各特和拜倫兩位文學(xué)大家的故鄉(xiāng)的情景，真實(shí)地再現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的種種場(chǎng)面，讓讀者了解到不少珍貴的細(xì)節(jié)，對(duì)于深入研究他們是很有好處的。也許我們從其他書籍中已了解到有關(guān)司各特和拜倫的某些情況，但從與他們同時(shí)代的作家歐文筆下認(rèn)識(shí)他們自然具有特殊的意義。不同的視角必然產(chǎn)生不同的效果。尤其是歐文當(dāng)時(shí)親自見到了司各特，受到熱情接待，彼此的思想、見解、性格等活靈活現(xiàn)地呈現(xiàn)在我們面前，這就難能可貴了。也許歐文的作品中反映出一些有關(guān)兩位名人的不為人知的故事。司各特那樂(lè)觀開朗的性格讓人們對(duì)這位名家有了更多認(rèn)識(shí)。我們不難看到歐文的這些文章寫得同樣富有趣味，充滿詩(shī)情畫意，這些都是他特有的創(chuàng)作風(fēng)格。我們還從一些篇章中讀到了有關(guān)拜倫的戀情的真實(shí)故事，這對(duì)于認(rèn)識(shí)他的作品不無(wú)益處。

以上對(duì)本書作了簡(jiǎn)要的梳理概述，也表明筆者對(duì)作家突出的風(fēng)格特征的粗淺解讀。讀者自然可從深入的閱讀中，更加充分地領(lǐng)略和欣賞作者的風(fēng)采。像這樣一位世界文學(xué)殿堂中的大家，是值得我們?nèi)ド钊腴喿x的，他的作品中確實(shí)包含著豐富而深刻的東西。

歐文為什么被稱為美國(guó)文學(xué)之父？理由很簡(jiǎn)單，因?yàn)樗敲绹?guó)獨(dú)立以后第1位具有國(guó)際影響的美國(guó)作家。他的創(chuàng)作創(chuàng)造性地運(yùn)用民間文學(xué)題材，為美國(guó)“童年”時(shí)期描繪出浪漫主義畫像，對(duì)后來(lái)的美國(guó)文學(xué)發(fā)生了重要影響。盡管在歐文之前，曾有富蘭克林和潘恩的散文，以及弗倫諾和亨利·布雷肯里奇的詩(shī)作等，但他們的作品文學(xué)價(jià)值都不是很高，影響不是很大。只有到了歐文這里，美國(guó)的文學(xué)才引起了世界的關(guān)注。他的《紐約外史》曾轟動(dòng)一時(shí)，受到歐洲讀者的普遍歡迎，美國(guó)文學(xué)從此邁出了走向世界的第1步。之后他又因其《見聞札記》的出版，享譽(yù)歐洲文壇。因而，歐文成為了第1位為歐洲人乃至世界上廣大讀者所接受的美國(guó)作家。他被譽(yù)為美國(guó)文學(xué)之父是當(dāng)之無(wú)愧的，雖然他的文學(xué)趣味帶有英國(guó)文學(xué)的烙印，還算不上純美國(guó)式的文學(xué)（在他之后的庫(kù)珀的風(fēng)格就大不一樣）。而作為一個(gè)國(guó)家的文學(xué)之父，處在新舊的交替時(shí)期，歐文的創(chuàng)作帶有英國(guó)式的烙印也是完全正常的。不過(guò)從他開始，美國(guó)才真正有了可以稱得上是屬于自己的、影響深遠(yuǎn)的文學(xué)。歐文的作品之多，數(shù)量之大，文學(xué)藝術(shù)之高超，這在他之前的作家中都是沒(méi)有的。我們閱讀歐文，欣賞研究歐文，不也是一種很好的藝術(shù)享受嗎？所以筆者能投入大量精力譯介歐文是值得的，也是榮幸的！為了讓讀者能夠比較全面、系統(tǒng)、深入地讀到歐文的作品，筆者經(jīng)過(guò)分析研究，初步構(gòu)思了如下一些選題：“華盛頓·歐文見聞錄系列”（散文故事集，本書即為其中之一）、《華盛頓·歐文精選集》、《華盛頓·歐文散文隨筆精選》、《華盛頓·歐文小說(shuō)故事精選》、《華盛頓·歐文愛情故事精選》、《華盛頓·歐文傳奇故事精選》、“華盛頓·歐文長(zhǎng)篇杰作系列”。希望這些書稿能夠陸續(xù)得以出版，為讀者提供歐文創(chuàng)作成果的大餐。這樣的大餐在國(guó)內(nèi)還沒(méi)有或比較欠缺，值得我們?nèi)橹Γ壳白x者只是“品嘗”到他的《見聞札記》等少數(shù)作品）。作為譯者，我深刻認(rèn)識(shí)到任務(wù)的艱巨性，但它同時(shí)也充滿了極大的魅力，所以這樣的付出是應(yīng)該的，有意義的。

翻譯歐文的作品不容易，除了語(yǔ)言古雅外，還時(shí)時(shí)涉及到法語(yǔ)、西班牙語(yǔ)等。好在如今有了互聯(lián)網(wǎng)，不少問(wèn)題都可迎刃而解。但由于筆者知識(shí)有限，必然有不夠妥當(dāng)?shù)牡胤?。此外本書中還涉及不少詩(shī)歌的翻譯，這對(duì)譯者也是一種挑戰(zhàn)。筆者在翻譯中首先注意力求達(dá)意，再現(xiàn)出原詩(shī)的意境，同時(shí)注意詩(shī)的節(jié)奏和韻律——我認(rèn)為這是詩(shī)歌翻譯應(yīng)做到的主要方面。但真要做到卻并不容易，比如押韻的問(wèn)題，是否照原詩(shī)就能產(chǎn)生好的或與原著相同的效果？這值得我們?nèi)パ芯俊|西方文化背景存在著很大差異，同樣的方式效果必然是不一樣的。不過(guò)節(jié)奏倒是很重要，詩(shī)沒(méi)有了節(jié)奏幾乎是不能稱為詩(shī)的?？傊?，誠(chéng)懇希望廣大讀者對(duì)不足不當(dāng)之處提出寶貴意見，以便進(jìn)一步完善。

本書根據(jù)“The Project Gutenberg EBook of THE CRAYON PAPERS & ABBOTSFORD AND NEWSTEAD ABBEY”翻譯。

劉榮躍

2009年歲末于天府之國(guó)·簡(jiǎn)陽(yáng) 一稿

2010年9月于北京東燕郊 二稿

2017年5月 三稿