回家
他來(lái)了。他站在門外,過(guò)了許久才輕輕叩門。聽(tīng)到從門里傳來(lái)一聲音調(diào)低沉的“請(qǐng)進(jìn)”后,他才小心翼翼進(jìn)去。
他每一步都走得極緩慢而極謹(jǐn)慎,唯恐出了什么差錯(cuò)。他不安地環(huán)顧四周,看見(jiàn)的是光潔的墻壁與同樣光潔的地板,深棕色偏黑的辦公室桌威嚴(yán)而干凈。他感到不協(xié)調(diào),主要是因?yàn)樗钏啥K亂的頭發(fā),是深灰,上面或許還可以看見(jiàn)黑中夾著白。
還可以看見(jiàn)油漆斑斕的色調(diào);面色枯黃且蒼老,一雙混濁的眼深深凹陷;上身一件有點(diǎn)長(zhǎng)的背心,淺灰,下面穿了條墨綠色的中褲,褲腿被高高挽起,露出黝黑粗糙的腳踝。
他感到不協(xié)調(diào),隨即彌上心頭的是苦澀的羞恥。他垂下頭顱,僵立在原地。
他舔舔干燥的嘴唇,寒暄似地詢問(wèn)一些話題。他講話很慢,極力使自己的語(yǔ)句顯得謙卑,搜腸刮肚從自己那少得可憐的詞庫(kù)中挑選好的詞語(yǔ)。而另一個(gè)他梳著油光發(fā)亮的頭發(fā),身著筆挺的西服,坐在辦公桌前一面對(duì)著電腦,一面漫不經(jīng)心回答。
這時(shí),門被悄然推開(kāi)。另一個(gè)他從椅子上站起,走到推門而入的女子面前。當(dāng)女子詢問(wèn)這個(gè)不速之客是誰(shuí)時(shí),他用聽(tīng)上去極端誠(chéng)實(shí)的話說(shuō),他是一個(gè)上訪的民工。僅此而已。她斜眼看著窘迫的他,他像進(jìn)來(lái)時(shí)一樣用極緩慢而極謹(jǐn)慎的步伐離開(kāi)。
他忘了走時(shí)腦子里在想什么。他久久佇立在一個(gè)點(diǎn),仿佛像在四十年前一樣期待哥哥牽起他的手帶他回家。
2009.6.17