第一輯 每一代人，都有十年好時(shí)光

身體美學(xué)之橫行

在大眾文化所塑造的那一套人物評(píng)價(jià)系統(tǒng)之中，“帥”成了一個(gè)最要緊的詞語(yǔ)，對(duì)于男人而言。

如果你天生長(zhǎng)得不帥，那么你的人生就注定失敗了。即使你后天付出再大的努力，取得再大的成就，也只是避免你的人生“慘敗”或曰“完敗”而已。

是的，哪怕你富可敵國(guó)或者才高八斗，也必須接受“帥，還是不帥”這樣一種終極審判。在《魯豫有約》采訪周星馳那一期，就聽(tīng)到魯豫小姐反復(fù)地問(wèn)星爺覺(jué)得自己帥不帥，當(dāng)時(shí)一同接受訪談的還有周星馳的干女兒——童星徐嬌，而這位小朋友也反復(fù)地被提問(wèn)：“你覺(jué)得自己的干爹帥不帥？”天啊，混到星爺這個(gè)份上，還需要在乎自己帥不帥嗎？但看上去，主持人在乎，觀眾們?cè)诤?，于是他本人也只好跟著在乎起?lái)。

當(dāng)然，對(duì)女性的評(píng)判，也陷入了這種身體美學(xué)的泥淖。但程度上要比對(duì)男性的壓迫感略微輕一點(diǎn)，或者說(shuō)，對(duì)女性的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)一直比較恒定，不像對(duì)男性的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)這些年變化那么大——從前主要考量的是智慧和能力，現(xiàn)在則讓位于容貌和性感。如果說(shuō)其中有唯一的一點(diǎn)進(jìn)步因子的話，那就是男女似乎更加平等了一些，因?yàn)樗麄兌家邮苌眢w美學(xué)的終極審判。

對(duì)聲音的迷戀是身體美學(xué)的應(yīng)有之義，其直觀的標(biāo)準(zhǔn)是“會(huì)唱歌，或是不會(huì)唱歌”。在現(xiàn)如今，如果你不會(huì)唱歌，簡(jiǎn)直不好意思出席任何公開場(chǎng)合。《超女》《快男》之類的歌唱選秀節(jié)目，則大大強(qiáng)化了這種聲音崇拜。

對(duì)模仿的迷戀，同樣體現(xiàn)了身體美學(xué)的霸權(quán)。某些綜藝節(jié)目無(wú)論請(qǐng)來(lái)什么嘉賓，不分男女老少，也不論強(qiáng)弱巧拙，都會(huì)讓其做各種高難度動(dòng)作，或者模仿體操運(yùn)動(dòng)員、武術(shù)運(yùn)動(dòng)員，或者模仿雜技師、魔術(shù)師。那么，嘉賓或者出彩，或者出丑，好像后者的可能性還更大一點(diǎn)。

《舞林大會(huì)》之類的節(jié)目，極盡華美之能事，給身體披上了一層更有誘惑力的，也更為霸道的外衣。它刻意模糊了嘉賓的職業(yè)身份、專業(yè)技能和個(gè)性才情，并傳達(dá)出這樣一種信息：只有跟隨節(jié)奏扭動(dòng)著的身體，才是優(yōu)美的，才是性感的。

可以說(shuō)，以上這類節(jié)目把人的萬(wàn)千種才藝，簡(jiǎn)化為“唱、念、做、打”才藝；把人的萬(wàn)千種智慧，簡(jiǎn)化為身體運(yùn)動(dòng)智商這一種智慧。所以，臺(tái)上那無(wú)比光鮮而靚麗的男女，并非“大寫的人”，而是被流行文化所矮化了的人。

縱觀歷史，從“存天理，滅人欲”的反身體時(shí)代，演變到正視身體之美、開掘身體之無(wú)限可能的身體蘇醒時(shí)代，自然有其正面的、積極的意義。但弄到現(xiàn)在這樣，身體美學(xué)壓倒一切、窒息一切，就有些“五迷三道”了。人們對(duì)身體的關(guān)懷已經(jīng)到了匪夷所思的地步，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了對(duì)心靈的關(guān)切。這當(dāng)然是信仰崩潰帶來(lái)的后果。

的確，肉體化、反智化、物質(zhì)化和去心靈化，正好構(gòu)成了身體美學(xué)橫行的文化土壤。

2009年12月