那一回，我關(guān)掉了呼吸機(jī)

口述者：趙某

性別：男

年齡：40歲

工作單位：中部地區(qū)某三甲醫(yī)院普外科

采訪時(shí)間：2012年6月3日

采訪地點(diǎn)：醫(yī)院某辦公室

整理者：彭群惠

2002年，我在重癥監(jiān)護(hù)病房（ICU）輪轉(zhuǎn)。這天，來(lái)了個(gè)小男孩，11歲，原發(fā)性肝纖維化。孩子家是農(nóng)村的，經(jīng)濟(jì)條件本就不好，送到醫(yī)院的時(shí)候已經(jīng)是家徒四壁了。原發(fā)性肝纖維化的病人發(fā)病早，在肝移植開(kāi)展以前，一般不會(huì)活過(guò)20歲，年輕的時(shí)候往往死于不可逆轉(zhuǎn)的肝功能衰竭。肝移植對(duì)于這類(lèi)病人來(lái)說(shuō)，提供了一線生機(jī)，我們對(duì)小孩進(jìn)行了肝移植手術(shù)，醫(yī)院也承擔(dān)了一部分費(fèi)用。手術(shù)及手術(shù)近期恢復(fù)都很順利，術(shù)后免疫抑制劑也是醫(yī)院本著人道主義精神免費(fèi)提供的，孩子還定期在醫(yī)院監(jiān)測(cè)。

術(shù)后一年左右，孩子的新肝臟發(fā)生了排斥反應(yīng)，出現(xiàn)了肝功能衰竭、肝昏迷的情況。父母把他送過(guò)來(lái)后就不見(jiàn)蹤影，多方設(shè)法聯(lián)系，都找不到，唉……我在某種程度上也表示理解，可能父母連在城市吃飯的錢(qián)都沒(méi)有，厚厚的費(fèi)用清單，他們更不知怎么面對(duì)了。

在這種情況下，醫(yī)院堅(jiān)持對(duì)孩子進(jìn)行了一個(gè)月以上的積極治療，最終孩子還是發(fā)生了序貫性的多器官功能衰竭，昏迷、沒(méi)有意識(shí)，瞳孔散大，全身水腫，陰囊腫得跟個(gè)籃球似的，可以說(shuō)，已經(jīng)腦死亡了。最后，他的血壓和呼吸也就靠大劑量多巴胺和呼吸機(jī)維持著，可以說(shuō)連植物生存狀態(tài)都達(dá)不到。

那個(gè)時(shí)候我們都在討論怎么辦，所有現(xiàn)代醫(yī)療的措施都已經(jīng)施加在他身上，實(shí)在沒(méi)有更好的辦法了。打個(gè)比方，墻上掉了一塊磚，我還能砌回去，整堵墻呼啦啦傾倒，誰(shuí)抵得住啊，孩子的生命就這樣耗著。

大概一個(gè)禮拜后的一天，我值晚班，小孩的父母早不知所蹤，特護(hù)都知道這個(gè)小孩已經(jīng)不行了，都去照顧其他病人了。就那么一瞬間，我閃過(guò)一個(gè)念頭：不對(duì)??！不能這么拖著??！于是，我關(guān)掉了這個(gè)孩子的呼吸機(jī)。

5分鐘后，一切都結(jié)束了……

口述者感悟

結(jié)束這個(gè)小孩持續(xù)的痛苦，我只用了幾秒鐘，如果說(shuō)讓我考慮一周的話，我肯定不會(huì)關(guān)（呼吸機(jī)）。我想，大多數(shù)在醫(yī)院里面離世的病人都是痛苦的，這種痛苦常人無(wú)法想象。插管，心臟按壓下去5厘米（這樣才算有效）的那種感受，正常人永遠(yuǎn)沒(méi)法體會(huì)到。死是一種必然的狀態(tài)，讓死者走得更有尊嚴(yán)，痛苦更少一點(diǎn)，是活人應(yīng)該盡的一項(xiàng)義務(wù)。一個(gè)健康的人、有清醒頭腦的人，應(yīng)該推動(dòng)并滿足病人的善終權(quán)，只有活人做好了，在他死的時(shí)候才能享受到這種善終權(quán)。

整理者手記

當(dāng)我整理完這個(gè)故事發(fā)給口述者本人時(shí)，這位醫(yī)生思考了良久，希望我刪除該故事，他提到如下一段話：“這是經(jīng)過(guò)慎重考慮后的決定，因?yàn)檫@個(gè)經(jīng)歷在法理上沒(méi)有支持點(diǎn)，會(huì)被某些人濫用，成為攻擊這本書(shū)的主要‘證據(jù)’。我明白這個(gè)故事對(duì)于本書(shū)的重要性，可以說(shuō)這個(gè)故事直接涉及本書(shū)的核心思想，但是，您和您的同仁必須清楚，‘安樂(lè)死’這個(gè)話題過(guò)于敏感。大家都知道，‘安樂(lè)死’可以積極倡導(dǎo)，但不能付諸實(shí)施。如果覺(jué)得不便刪除，請(qǐng)您辛苦一下，將這一節(jié)內(nèi)容挪到本書(shū)的其他地方，隱去我和我們醫(yī)院的真實(shí)名稱(chēng)。畢竟，在這個(gè)瘋狂的年代，我一個(gè)小小的醫(yī)生吃罪不起??！萬(wàn)分感謝您的理解和支持！”

我十分理解這位醫(yī)生的顧慮，然而，如果刪除這個(gè)故事，我內(nèi)心不舍。我想如果我是那個(gè)小男孩，我會(huì)多么感激這位能讓我盡早結(jié)束痛苦、安靜死去的醫(yī)生。真希望每個(gè)人通往天堂的路都如秋葉般平靜安詳！