權(quán)威

今年年初，忽然就得了病，右胸間奇疼，醫(yī)院拍了片子，胸膜增厚，右胸下面肋角模糊，市里幾家醫(yī)院都說(shuō)是胸膜炎，又做結(jié)明三項(xiàng)試驗(yàn)，陽(yáng)性，胸膜炎無(wú)疑。家里有人建議去省城確診一下，我說(shuō)何必呢，于是服用專治胸膜炎的四聯(lián)藥。這幾種藥副作用比較大，禁忌也就多，比如不能吃豆制品和海產(chǎn)品，晚上不能吃葷和高蛋白等。吃了兩個(gè)多月之后，原以為此病在向痊愈方向發(fā)展，誰(shuí)知4月30日又突然發(fā)作，不過(guò)這一次是左胸，比上一次更甚，撕心裂肺地疼，CT拍片顯示肺部一小塊陰影，市里幾家醫(yī)院的醫(yī)生說(shuō)法不一，有說(shuō)“不好”的，有說(shuō)不像癌，可能是肺部感染，家里人慌了手腳，決定往省城求治。事情重大，本人當(dāng)然同意。也沒(méi)有不同意的道理。心理上倒還算平靜，心想：如果是肺癌，還會(huì)有幾個(gè)月的陽(yáng)壽，只是年輕時(shí)曾戲言這輩子活到六十歲就行，現(xiàn)在看來(lái)這個(gè)目標(biāo)是達(dá)不到了。

先至省胸科醫(yī)院，大夫說(shuō)不大像癌癥，讓做氣管鏡；又至腫瘤醫(yī)院，大夫讓做增強(qiáng)CT排除癌癥。得知省人民醫(yī)院呼吸科主任馬希濤第二天上午坐診（他一星期只坐診半天），妻子起大早又掛了馬大夫的號(hào)。馬大夫是業(yè)界權(quán)威，果不其然，他聽(tīng)了我的敘述，先問(wèn)我什么職業(yè)，我說(shuō)我是寫(xiě)小說(shuō)的。旋即他用聽(tīng)診器聽(tīng)了聽(tīng)胸部，再讓我提起褲腿，在他面前旋轉(zhuǎn)三百六十度，說(shuō)我有輕度靜脈曲張，我說(shuō)我腿疼已月余沒(méi)有重視，馬大夫的結(jié)論是：肺栓塞，和久坐有關(guān)，并讓我做六十四排肺動(dòng)脈CT看肺部栓塞情況。我是第一次聽(tīng)說(shuō)“肺栓塞”這個(gè)詞，不過(guò)我對(duì)馬大夫的診斷結(jié)論是信服的。為求穩(wěn)妥，妻子又帶我去鄭大一附院，還好，掛上了呼吸科主任張國(guó)俊的號(hào)，因?yàn)樗彩菢I(yè)內(nèi)的權(quán)威。路上我對(duì)妻子說(shuō)：不要迷信領(lǐng)導(dǎo)和權(quán)威。長(zhǎng)江后浪推前浪，比較起來(lái)，那些思想開(kāi)放勇于探索的年輕人倒可能更優(yōu)秀。我說(shuō)，一般來(lái)說(shuō)，當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的都是次優(yōu)秀的，最優(yōu)秀的當(dāng)不上領(lǐng)導(dǎo)。妻子反駁我說(shuō)：你不是一個(gè)小單位的領(lǐng)導(dǎo)？我說(shuō)：所以我不是最優(yōu)秀的。張教授的門(mén)診量大，我掛的是三十三號(hào)，差不多是他最后一個(gè)病人。十一點(diǎn)多，有人動(dòng)員我及另外的人到另外一個(gè)診室請(qǐng)羅教授看，免得久等。我說(shuō)我就是沖著張教授來(lái)的，等就等吧。張教授的診室里有兩三個(gè)助手，患者如何配合、病歷書(shū)寫(xiě)等文字工作，這些瑣碎的事都由助手來(lái)做。張教授聽(tīng)了我的陳述，看了我的片子，亦用聽(tīng)診器聽(tīng)了聽(tīng)胸音，又讓我提起褲腿給他看。他的結(jié)論與馬大夫高度一致：懷疑為肺栓塞。兩位教授都排除了肺癌。這讓我越發(fā)信服?？磥?lái)權(quán)威還是權(quán)威，不服不行。

權(quán)衡下來(lái)，我按馬大夫開(kāi)的檢查項(xiàng)目做了六十四排CT，片子上清晰地反映出肺部血管的堵塞情況。這樣就在省人民醫(yī)院住了院，呼吸科副主任、治療肺栓塞的專家唐學(xué)義大夫又讓查了腿部超聲，疾病的根由也出來(lái)了：左小腿肌間靜脈栓塞，栓子運(yùn)行到肺部，導(dǎo)致肺部栓塞，亦導(dǎo)致肺部陰影及胸部劇疼。也就是說(shuō)，真相被揭示出來(lái)了，接下來(lái)的治療就好辦了。須知這個(gè)病在美國(guó)死亡率排名第三，其中多數(shù)死于誤診。

因此，馬希濤主任偶爾查房，我會(huì)忍痛坐起來(lái)，謙恭地請(qǐng)教問(wèn)題。他說(shuō)的注意事項(xiàng)我會(huì)像圣旨一樣遵行?？磥?lái)從根本上說(shuō)我是信奉權(quán)威主義的，這一點(diǎn)與妻子并無(wú)分歧。雖然從理性上說(shuō)，我知道應(yīng)該對(duì)權(quán)威持一種警惕和懷疑的態(tài)度，這是學(xué)術(shù)進(jìn)步的必備條件，不過(guò)很難。就如看病，類似我們這等底層人士不可能使用民主的辦法通知一堆醫(yī)生過(guò)來(lái)會(huì)診，民主出一個(gè)科學(xué)、合理的結(jié)論和治療方案來(lái)，你只能根據(jù)病情，一層一層地往上走，尋找更權(quán)威的權(quán)威。中國(guó)的各種資源都集中在中心城市，醫(yī)生也不例外。誠(chéng)然，有些小地方的年輕人創(chuàng)造了奇跡，一些鄉(xiāng)村的創(chuàng)業(yè)者進(jìn)入了財(cái)富五百?gòu)?qiáng)，但這不能證明權(quán)威主義遇到了麻煩。不，權(quán)威主義正轟轟烈烈，它已經(jīng)成為我們生活中的邏輯，我們不得不信奉它。