保姆日記
文 沙子 圖 張欣
2013年秋,從先生的老家傳來(lái)喪訊——先生的姥爺去世了。我和先生簡(jiǎn)單整理一下行裝,趕赴西安。
在西安與公公、婆婆會(huì)合,姥爺?shù)暮笫绿幚淼煤茼樌?。遺體火化后,接下來(lái)的最大的一件事就是整理遺物。
舅舅過(guò)世得早,婆婆又生活在山西,所以姥爺從零幾年開始就一直一個(gè)人生活。近幾年因?yàn)樯眢w病痛,于是找了一個(gè)保姆來(lái)照料起居生活。后來(lái)姥爺病重住院,再加上家長(zhǎng)里短的瑣事糾紛,保姆就被舅媽給“遣散”了。
我們回到姥爺?shù)木铀帐皷|西,結(jié)果保姆的東西占了三分之二。我很納悶一個(gè)保姆怎么會(huì)把幾乎整個(gè)家當(dāng)都放在雇主家里。婆婆告訴我,保姆很可憐,她之所以帶著整個(gè)家當(dāng)“行走”是因?yàn)樗蛔优畯募依镖s了出來(lái),無(wú)家可歸。姥爺活著的時(shí)候她跟姥爺一起住,還算有個(gè)地方,現(xiàn)在姥爺沒(méi)了,她也就沒(méi)家了。
在堆了一客廳的“家當(dāng)”里,有幾大摞的作業(yè)本和草稿紙,我隨手翻看了幾頁(yè),發(fā)現(xiàn)是保姆記的一些瑣碎文字。有時(shí)是一日開銷,有時(shí)是幾句生活感悟,有時(shí)是一首歌的歌詞(其中有一首的內(nèi)容是蒙古歌,被反反復(fù)復(fù)抄了三大本),有時(shí)是電視劇里的人物對(duì)白,還有一些是對(duì)生活中的事件的詳細(xì)記錄:某某打來(lái)了電話,說(shuō)了些什么,姥爺對(duì)此發(fā)表了怎樣的議論,她自己覺(jué)得這事該怎么處理。內(nèi)容五花八門,線索錯(cuò)綜復(fù)雜。當(dāng)中還有數(shù)量相當(dāng)可觀的一些記錄是關(guān)于她的孫子的案件。根據(jù)她的描述,大概是孫子與人起了糾紛,后對(duì)對(duì)方造成了人身傷害,因此遭到逮捕和起訴。其中除了事情的來(lái)龍去脈,她還記錄了與家人的一些通話記錄,里面有對(duì)兒女的埋怨,也有對(duì)孫子的辯護(hù)。這堆紙里還夾雜了幾本刑法的小冊(cè)子,大概是老太太每日研究法律條款,試圖從中找到為孫子開脫罪名的一線希望。
我從來(lái)沒(méi)有見過(guò)這個(gè)保姆,從這些紙片中,我想象她應(yīng)該是愛寫字,沒(méi)得寫就記電視劇的對(duì)白。但是從字跡上來(lái)看,她不是為了要練書法,而是單純就是喜歡“寫字”這件事;她愛養(yǎng)生,里面記了很多偏方,還有大量關(guān)于購(gòu)買保健品的記錄以及用法用量等;她與姥爺依稀有“夕陽(yáng)紅”的跡象,很多對(duì)話中都能看出姥爺在孤獨(dú)的晚年對(duì)照顧自己的這個(gè)人的信任,也能看出趨于流離失所的她對(duì)姥爺?shù)囊蕾嚕划?dāng)然她也很“鬼精”,家里的很多瑣事也有她干預(yù)的痕跡……
第二天我見到了保姆,一個(gè)矮小、普通的老太太。她來(lái)取東西。最后要走的時(shí)候,她回頭看了看姥爺?shù)倪z像,對(duì)婆婆說(shuō):“讓我給發(fā)元(姥爺)磕幾個(gè)頭吧。”
突如其來(lái)的風(fēng)暴

保姆的兩個(gè)孫子——大林和二林出事了。他們拿了羅某昌的錢,去替他教訓(xùn)羅某放,于是伙同另外四人放火燒了羅某放的房子,燒死了羅某放的老婆。
羅某昌是保姆的二弟,也就是大林、二林的舅爺;
羅某放是保姆哥哥的兒子,喊保姆“姑姑”。
日記并不是規(guī)規(guī)矩矩地按照日期記錄在一個(gè)本子上的,中間多有其他事情的插述,偶爾還有某天是記在諸如藥品說(shuō)明書之類的廢紙片上的。為了相對(duì)完整和順暢地呈現(xiàn)整個(gè)事件,筆者基本按照時(shí)間順序,對(duì)日記做了重新整理和剪裁。
對(duì)原文中存在的錯(cuò)別字以及語(yǔ)法、標(biāo)點(diǎn)符號(hào)不規(guī)范的問(wèn)題,在不損害原意的情況下做了一些訂正。

2010.10.7
今天才得知倆娃出事了。
10.16
與小衛(wèi)通話
“孩子在哪里?□橋分局看守所?!?/p>
“這是監(jiān)獄嗎?”
“不是?!?/p>
“允許見家人嗎?”
“不能。大林輕,二林重?!?/p>
“其他娃呢”
“有的娃比二林還重。娃們說(shuō)的話對(duì)他們都不好?!?/p>
“娃們說(shuō)的啥話,對(duì)他們都不好?”
“我咋知道?!?/p>
“律師尋到了嗎?”
“尋到了。一個(gè)人一個(gè)律師。”
得給倆娃都尋律師。推想:
把審問(wèn)的結(jié)果告訴我,我要了解我的孩子。
都爭(zhēng)著說(shuō)他自己來(lái)了,你還分不清到底是誰(shuí)來(lái)了。
好呀,他們可愛就可愛在這里,都來(lái)了,都擔(dān)當(dāng)責(zé)任,太好了,太好了。多好的孩子呀!
這些娃都得救。

推斷:
“是誰(shuí)潑的油?”
“我來(lái)了?!薄拔襾?lái)了?!薄拔襾?lái)了?!薄拔襾?lái)了?!薄拔襾?lái)了。”
“是誰(shuí)放的火?”
五個(gè)孩子爭(zhēng)著說(shuō) :“我來(lái)了?!薄拔襾?lái)了?!薄拔襾?lái)了。”“我來(lái)了?!薄拔襾?lái)了?!?/p>
我希望他們這樣說(shuō),都來(lái)?yè)?dān)當(dāng)責(zé)任。抱成一團(tuán)說(shuō):“我來(lái)了?!?/p>
媽呀,為了愛,敢去偷人搶人,還敢去殺人放火。
這樣的孩子,敢愛敢恨,敢失事闖禍,還敢勇于承當(dāng),你要把他怎么樣。
孩子吃的,由□橋分局管。
某放是個(gè)啥態(tài)度呢?張,還張的很呢?
6個(gè)月了,難見分曉。孩子團(tuán)結(jié)得多好呀。
叫你沒(méi)辦法審評(píng)。
每個(gè)人都是有罪的,每個(gè)人。
可能在一起關(guān)著?所以孩子能團(tuán)結(jié)得這樣好。
“不要傷我的孩子,這些孩子都不能傷?!?/p>
“正確得很,正確得很。”

2010.10.14
“我在律師那啊?!?/p>
“總算你沒(méi)當(dāng)死人?!?/p>
羅某放,你是我羅錢哥的兒子,當(dāng)然無(wú)疑是我的侄子,我是你的姑姑了。
你的爸爸、媽媽和我的爸爸、媽媽,從前一直是好朋友、好鄉(xiāng)黨。你爸是殺豬的,我爸是打鐵的,你爸殺豬用的所有工具,全部是我爸給打成的。你爸要是知道什么新聞,就跑來(lái)給我爸學(xué),共同分享這些快樂(lè)。父輩們美好的關(guān)系和傳統(tǒng),我們這一輩人應(yīng)該把它傳承下去、發(fā)揚(yáng)下去。從這個(gè)出發(fā)點(diǎn)出發(fā),解決我們之間的糾紛就好辦了。
怎么解決你所受到的人身傷害和經(jīng)濟(jì)損失呢。人死不能復(fù)生,叫死去的人活過(guò)來(lái)已是不可能的事情了。我只能在經(jīng)濟(jì)上給你補(bǔ)助一下。我要給你補(bǔ)助的包括五個(gè)方面,這就是:

第一方面,對(duì)已去的愛人補(bǔ)助。她在殯儀館的花銷和葬埋費(fèi),我愿百分百地補(bǔ)助;
第二方面,你沒(méi)愛人了,給你重娶個(gè)愛人,重娶個(gè)愛人得花多少,我給多少;
第三方面,你有一個(gè)兒子,兒子大了,需要娶個(gè)媳婦,娶個(gè)媳婦需要花多少錢,我給多少錢;
第四個(gè)方面,你有一個(gè)女兒,她大了要出嫁,出嫁需要給她陪多少,我給多少;
第五個(gè)方面,你有母親,我再給你一些孝敬母親的錢,母親老了,我再給你一些埋葬母親的錢。
這五個(gè)方面需要的錢,你說(shuō)個(gè)數(shù),還要叫我力所能及才能行之有效。如果你給我來(lái)個(gè)獅子大張口,我是無(wú)法實(shí)現(xiàn)的。

羅某放,事情做到這個(gè)地步,就到了頂端,不能再發(fā)展下去了。你應(yīng)該聽姑姑一勸。不要聽他人的措施。姑姑做的,對(duì)你對(duì)我都好,他人的措施,對(duì)你對(duì)我都不好。你冷靜想一想,事情是不是這樣。聽我的,沒(méi)錯(cuò),聽他人的措施,當(dāng)你受困了,誰(shuí)給你添斤添兩了。我把這些好心好意拿來(lái)給你說(shuō)。你有什么好心好意,我歡迎你也給我說(shuō)。我們坐下來(lái)好好商量商量。這是我解決問(wèn)題的態(tài)度和辦法,我希望你也能這樣。