隔離與溝通

親愛(ài)的弟弟妹妹們：

一次兩小時(shí)的聚會(huì)，得到了你們的友誼和雪片一般飛來(lái)的書(shū)信。在這里，我要向你們道謝這份愛(ài)護(hù)，更使我感動(dòng)的是信中對(duì)我付出的那份全然的信任。

以半生的生活體驗(yàn)來(lái)說(shuō)，愛(ài)和欣賞，在我往往是容易些的，而信任一個(gè)人，卻并不那么一廂情愿。起碼從自己待人接物的態(tài)度上來(lái)說(shuō)，我不是一個(gè)輕信的人。

由此推想，各位在信中對(duì)我全心全意的信賴(lài)，也是不容易的。這使我非常難以輕易下筆回信，擔(dān)心自己偶爾在一句話上的疏忽，而影響了許多年幼的心靈。

歸納起大部分的來(lái)信，其中最明顯的煩惱和苦悶都在于各位對(duì)家庭生活和關(guān)系的不滿(mǎn)。我知道這些誠(chéng)懇的信都是出自各位的肺腑之言，從某一個(gè)角度看來(lái)，完全是對(duì)的，一點(diǎn)也沒(méi)有錯(cuò)。

可是，世上的事情，并不是只有從一個(gè)角度上去觀察，就能夠說(shuō)它是唯一的真理。如果我們?nèi)プ鲆淮渭彝ピL問(wèn)，聽(tīng)聽(tīng)父母?jìng)內(nèi)绾沃v孩子，很可能，父母也有一大篇合理的抱怨，也會(huì)說(shuō)，孩子們不了解做父母本身的種種困難和對(duì)孩子在教育方式上的挫折，也更可能，父母除了孩子之外，尚有本身的苦難與折磨要去應(yīng)付。

公平地說(shuō)，做父母的比做孩子的，在擔(dān)當(dāng)人生責(zé)任上，重了許多。親愛(ài)的孩子，試著也去分析父母和他們本身的問(wèn)題，也試著去了解，你的那份學(xué)費(fèi)和衣食是父母的血汗錢(qián)換來(lái)的，這么一想，養(yǎng)育之恩，我們都不能回報(bào)，又何忍對(duì)他們要求太多呢？

往往，大部分中國(guó)的父母，將孩子當(dāng)做命根，將孩子視為自己生命的延伸與繼續(xù)，期望自己一生沒(méi)能完成的理想和光榮，都能在孩子的身上實(shí)現(xiàn)。更以為，自己人生的經(jīng)驗(yàn)，百分之百，都可以轉(zhuǎn)移到教育下一代的身上去，又以為孩子是必須無(wú)條件聽(tīng)命于父母而不可反抗的，壓力便由是產(chǎn)生了。

這種觀念，造成了父子之間的悲劇和沖突，也造成了成年人與青少年孩子之間的深溝。本來(lái)，天倫之樂(lè)是人間最可貴的一種情操和欣慰，很可惜的是，每一個(gè)家庭中，或多或少，父母子女的觀念與行事為人不能完全一致，不愉快的心情也隨之而來(lái)了。

父母子女之間心靈上的隔離，是愛(ài)的方式不很有技巧而造成的。成年人與年輕人的未能溝通，在我個(gè)人看來(lái)，也是出于同一個(gè)字，那就是深刻的愛(ài)。

我相信，天下的父母和子女，沒(méi)有一個(gè)人故意存心去破壞家庭的和諧，這是不可能的。如果問(wèn)題產(chǎn)生了，也不是刻意的行為，而是根深柢固的社會(huì)觀念，因?yàn)橛辛藭r(shí)代的變遷，雙方不知適時(shí)調(diào)整而造成的結(jié)果。

一個(gè)問(wèn)題的出現(xiàn)，解決的方法，不該是怨天尤人地去怪罪對(duì)方，甚而自責(zé)，而是冷靜地去理出問(wèn)題癥結(jié)的所在，盡可能在個(gè)性上、思想上、行為及語(yǔ)言上，慢慢地改進(jìn)，取得彼此的諒解。

這件事情，不能急切，不能以火爆似的爭(zhēng)吵去解決，更不能以離家出走，甚而激烈地試圖以毀滅自己的念頭去反抗，這實(shí)在是一種愚昧而無(wú)用的方式。而做孩子的，包括我自己在內(nèi)，都往往選了這種笨法子，傷人害己，于任何祥和的人生都是背道而馳。

耐心、韌性、諒解、寬容、包涵，都是愛(ài)的代名詞。親愛(ài)的孩子們，在你們的來(lái)信里，我或多或少是看見(jiàn)了這些字。可是，在來(lái)信中，也不可避免地看見(jiàn)了一些不講理的父母，動(dòng)手痛打孩子，不給孩子任何解釋的余地，冷淡孩子，甚而父母之間大打出手，以夫婦之間的不和，怪責(zé)孩子生命的拖累……

當(dāng)我一次又一次拆閱來(lái)信，看見(jiàn)不知有多少信中寫(xiě)著“陳姐姐，我但愿不要回家，永遠(yuǎn)不要回那個(gè)沒(méi)有溫暖的家……”這樣的句子時(shí)，我的心里，充滿(mǎn)了欲哭無(wú)淚的重壓。

孩子，你有一個(gè)媽媽?zhuān)蚰?，罵你，羞辱你，也許是她情感上不平衡，也許是她不知你在身邊是她的福分，這，都不能改變她仍是你媽媽的事實(shí)。

試著用自己的智慧去改變父母，不要傷心。中國(guó)人的忍字是如何寫(xiě)的，我們都知道。學(xué)著取悅父母，念書(shū)上要出人頭地，家務(wù)上盡可能幫忙，一旦如此，父母仍是特別不喜歡你，那么，愛(ài)你自己吧！好好地儲(chǔ)備自己的知識(shí)，將來(lái)自食其力之后，父母也年老了，那時(shí)候，回家去孝順?biāo)麄?，他們不可能不感謝你的孝心的。

溝通，有待雙方的努力——父母和子女的。而我的書(shū)信，只有做孩子的看得見(jiàn)，又有多大的效果呢？

至于另外一些來(lái)信，父母都是愛(ài)你的，而愛(ài)的方式中少了一份對(duì)子女的信任與尊重，這個(gè)問(wèn)題便比一些破碎家庭的孩子來(lái)得簡(jiǎn)單些。請(qǐng)相信有一日你不再是初中生或高中生，你會(huì)成長(zhǎng)，會(huì)成熟，會(huì)有自己的人生方向。如果在一場(chǎng)人生的戰(zhàn)役上打得漂亮，做得有聲有色，到那時(shí)候，父母不但不會(huì)再管你，而且會(huì)以你是他們的孩子為驕傲。這種家庭問(wèn)題，由另一個(gè)角度去看，便不嚴(yán)重了。好孩子們，父母大半的管教都是出于一片愛(ài)心，我們又何忍在方式上去怪責(zé)他們呢？

講了這種話，各位寫(xiě)信來(lái)的弟弟妹妹們也許會(huì)感覺(jué)到，陳姐姐是站在父母那一邊的。事實(shí)上，父母的年紀(jì)已經(jīng)比較大了，要改變一個(gè)成年人的觀念總是困難的，而青少年的一代，都仍有極大的可塑性，在許多地方，便必須請(qǐng)青少年包涵父母，諒解父母，更重要的是，將來(lái)一旦本身完成學(xué)業(yè)，成家之后，也有了子女時(shí)，再不犯同樣的錯(cuò)誤，做一個(gè)開(kāi)明而得子女信賴(lài)的人。

我總認(rèn)為，孩子可以教育，某些父母也是可以再教育的。問(wèn)題是，好似雙方都是堅(jiān)持自己的看法，自以為是，這就難了。

記得在我小學(xué)六年級(jí)畢業(yè)的那一年，因?yàn)閷⒁槐緞e班男同學(xué)的紀(jì)念冊(cè)偷帶回家，寫(xiě)上了幾句送別的話，而被母親搜了出來(lái)，母親為了這一件小事情，將我關(guān)在房間里審問(wèn)，弄得我因?yàn)樾呃⒍纯?，并且答?yīng)悔改。

后來(lái)我漸漸長(zhǎng)大了，有了與異性的交往，也因?yàn)閬?lái)往的朋友都是正正派派的好青年，我自己也主動(dòng)將這些朋友帶回家去請(qǐng)父母過(guò)目，當(dāng)年害怕我變壞的父母，在無(wú)形中有了觀念上的改變，再也不會(huì)一如當(dāng)初般地將男女的性別看成太嚴(yán)重了。

這只是一個(gè)小小的例子而已。其他許多事情的價(jià)值觀、判斷法、自主權(quán)和人生的看法，在經(jīng)過(guò)了多年的溝通之后，與母親父親都能取得程度上的了解。所以說(shuō)，我認(rèn)為，教育子女是父母的責(zé)任，可是子女在家庭中被不被誤解，與個(gè)人的表現(xiàn)也是有關(guān)的。當(dāng)然，我有一對(duì)開(kāi)明的好父母，這是個(gè)人極大的福分，而他們的開(kāi)明之中，亦有我多年的努力。凡事稟報(bào)父母，凡事開(kāi)誠(chéng)布公，若有不能一致的想法而我又自認(rèn)為對(duì)得起良知時(shí)，甚而勇于在良好的態(tài)度和口氣下向父母辯論、講解，請(qǐng)求認(rèn)同。我不隱瞞、不欺騙，不將自己的想法藏在心里，都有助于父母和自己之間的認(rèn)識(shí)。

又有一封來(lái)信，寫(xiě)出了處身一個(gè)大家庭中做孩子的悲哀?？匆?jiàn)嫂嫂對(duì)母親的猖狂，看見(jiàn)哥哥的縱容妻子，看見(jiàn)母親的忍辱和委屈……這封來(lái)信，寫(xiě)得生動(dòng)而感人，是一個(gè)有著表達(dá)筆力的好孩子痛苦不平的心聲，也是一篇成功的散文。

大家庭的和睦與否，關(guān)聯(lián)著太多人為而復(fù)雜的因素，寫(xiě)信來(lái)的這位孩子，因?yàn)樾耐词芷蹓旱哪赣H，進(jìn)而對(duì)生命的公平產(chǎn)生了懷疑。很難過(guò)的是，這位孝順的孩子，我不能幫助你，只有鼓勵(lì)你，用功讀書(shū)，出人頭地，有一日進(jìn)入社會(huì)時(shí)，賺錢(qián)反哺受苦的母親，將她接出來(lái)與你同住，好好對(duì)待她，給母親一個(gè)幸福平靜的晚年。孩子，你的孝心感人，責(zé)任也重大，一個(gè)有責(zé)任的人，是可貴的，這表示她有能力擔(dān)起這份責(zé)任。目前學(xué)業(yè)尚未完成，在經(jīng)濟(jì)上可能無(wú)力承擔(dān)母親，可是盡力去愛(ài)媽媽?zhuān)抡n回家去時(shí)，盡可能表現(xiàn)你對(duì)她的愛(ài)和看重，這對(duì)做母親的來(lái)說(shuō)，比什么都要欣慰，你目前的能力和責(zé)任便是這個(gè)。

又有的信中，家庭不看重女孩子，不愿再供給念大學(xué)的學(xué)費(fèi)，做女兒的來(lái)信中傷心沮喪，幾乎沒(méi)有了方向。好孩子，中國(guó)人有一句諺語(yǔ)：“行行出狀元?！蔽覀€(gè)人也認(rèn)為，進(jìn)大學(xué)不是唯一的人生之路，請(qǐng)看社會(huì)上多少成功人物的學(xué)歷都不顯赫，可是他們成功的例子比比皆是。再說(shuō)，自我教育是很重要的，如果自己不肯教育自己，一張大學(xué)文憑又能夠代表什么呢？

在我所知的文化大學(xué)和東海大學(xué)，工讀生都在每一個(gè)角落做事，半工半讀，養(yǎng)活自己，同時(shí)進(jìn)學(xué)，這種情況也是很多的，只是在體力上要?jiǎng)诶坌Ｉ醵矣袃蓚€(gè)學(xué)生，她們是高中畢業(yè)之后，先去做兩年女工，然后存足了兩學(xué)年的學(xué)費(fèi)，再來(lái)大學(xué)進(jìn)修，也是另一條可行的路。做事，是一種磨練，對(duì)任何人只有好處而無(wú)壞處。只問(wèn)你吃不吃這份有代價(jià)的勞苦。

孩子們，在近乎一沓書(shū)本樣厚的來(lái)信里，很多人都不夠快樂(lè)，不夠開(kāi)朗，不懂得如何從無(wú)可奈何的情況里去求取生存之道，這也是無(wú)可厚非的，因?yàn)楫吘鼓昙o(jì)還小，生命也仍孱弱。就算我自己吧，活到半生，又能夠說(shuō)我了解了人生的真諦和全然地活得完美嗎？

既然大家都喊我陳姐姐，我便欣然答應(yīng)，在這里，與各位再共同勉勵(lì)一次，我們要做聰明人，做有智慧、有慈愛(ài)又肯誠(chéng)實(shí)對(duì)人對(duì)己的勇者，就算天大的事情來(lái)了，也不逃避它，心平氣和地為自己爭(zhēng)取最合理的解決之道。不可以做一個(gè)弱者，凡是一不順心便跌倒的人，是要被社會(huì)所淘汰的，做一個(gè)有彈性的人，當(dāng)是我們一生追尋的目標(biāo)。

很抱歉不能一一回信給各位，因?yàn)閺母魈庌D(zhuǎn)來(lái)的信實(shí)在是太多了，請(qǐng)?jiān)徫視r(shí)間實(shí)在不夠，而那份關(guān)愛(ài)各位的心懷意念，卻是強(qiáng)烈而真誠(chéng)的。再見(jiàn)了！祝

做一個(gè)智者仁者勇者

三毛上

一九八三年三月廿七日