蔣碧薇致張道藩

蔣碧薇，1898年2月出生，江蘇宜興人。原名蔣棠珍，碧薇是徐悲鴻為她起的名字。年輕時與徐悲鴻私奔到日本，后共赴歐洲。1921年，留學(xué)歐洲的徐悲鴻夫婦在中國駐德國公使館的一次酒會上結(jié)識了英俊瀟灑的青年畫家張道藩。

張道藩（1897年7月12日—1968年6月12日）字衛(wèi)之，貴州盤縣人，美術(shù)教育者。曾于1952年3月11日—1961年2月24日擔(dān)任臺灣立法院長。

（一）

宗：

你這樣的為我不寧，為我受苦，你叫我又怎樣過呢？你若是真正愛我的話，那么我就憑你的愛向你要求，從此以后，不要再去想那些不能解決的問題，你能答應(yīng)我嗎？你要知道，倘若你我之愛，沒有那些阻礙，也許就平凡了，也許就不會那樣的熱烈，不會那樣的堅決，甚至于不會那樣的長久了，你看世界上那些因愛而達(dá)到目的的人，有幾個幸福的？有幾個是不失望的？要是我們也到了那沒有幸福和失望的境界，不是要更苦了嗎？到了那時，也許又覺得現(xiàn)在這種情形，反而有趣味，有安慰，你說對不對？我看我們還是來研究研究有什么方法，可以使我們常常見見面，互相安慰安慰，做點目前的打算，不是更值得嗎？以后的問題，誰知道怎么樣？何必現(xiàn)在來自苦呢？就是到了萬不得已，那還有一死呢？等到死了以后，不是什么都解決了嗎？你說本月內(nèi)一定要設(shè)法來看一次，倘使你有什么不方便，我也可以到重慶來看你，我來的時候，決不再去住朋友家，一定要找一個清靜的地方和你暢談一天，以消胸中悒悶，你說好不好？昨天我曾寄你一信，你收到了么？我希望你晚間能夠好好地睡覺，不要盡胡思亂想，白天也不可過于勞碌，有機(jī)會休息的時候，就應(yīng)該多休息，你知道我日夜不安心的就是怕你生病，你若是肯體諒我一點苦心，就應(yīng)該聽我的勸告，愛護(hù)你的身體，你要是有了好的身體，你還怕什么沒有希望嗎？你的雪總是你的雪，不會被人家奪去的，你放心吧！

雪

（二）

宗：

宗，我有一個謎語，要請你猜猜，若猜中了，我會給你一千個吻作獎品，若猜不中，那就罰你三個月不準(zhǔn)吻我，下面便是謎語：

心愛的，我想你，我行動想你，我坐臥想你，我時時刻刻想你，我朝朝暮暮想你，我睡夢中也想你，我至死還是想你，到天地毀滅我也還想著你，可是有一個時候，怎么樣也不想你。請你猜猜，那是什么時候？

宗，給慣壞了的雪，她心上正在恨你呢！因為她別了你九天，只接到你一封信，使她不能滿足。

（三）

宗：

你猜的謎語，第二點是完全不對的，因為當(dāng)我想著你會愛別人時，足見我還是在想你，第一點雖然近似，但確不是我所想的，我現(xiàn)在告訴你吧，這就是“當(dāng)我見著你的時候”。因為我能看到你，當(dāng)然不會再想你了，所以你猜的只能算是不對。你說我罰你的條件太過分了，那么我就把它打個對折，算一個半月吧！你同意不同意呢？其實你盡管不同意，我想你在一個半月之間，也未必會見到我，所以這也是白說。你六號的信上有這樣一句話，“最會事聰明小妹妹”，我看了實在不懂，所以把它寫下，罰你再好好地寫給我，因為那樣一句親切的話，竟把它寫錯了，還能不罰你嗎？我前幾天因為種種的煩悶，所以又胡思亂想地盤算著要疏遠(yuǎn)你，想第一步和你少通信，但是越要這樣做，心里就越苦悶，越苦悶，就越想寫信給你，所以弄得這幾天反而信寫得更多。你說這不是孽障嗎？昨天我又把你所抄的信翻了一翻，看到有天我給你的信上說“我此時始知愈想與你分手，愈覺得愛你而不能一日無你，除死而外，無他法令我絕你矣！我雖想以后不再給你寫信，但真能做得到嗎？想我除你之外，能向誰去訴我的苦痛？并且舉世又有誰能了解我，而給我安慰，要是連你都失掉了，那我簡直無生存的意義了。”哪知到了今天，還是這種情形，真叫我毫無辦法。你說現(xiàn)在把一切人都忘了，教我應(yīng)該滿足而且更愛你，我也不知道應(yīng)該怎樣才算更愛你，我只知道我除了你之外，我不特把一切人都忘了，并且連一切事都忘了。你知道我一向無論在文字里或口頭上，總不會有很熱烈的表現(xiàn)的，因為我覺得愛是自己的事，并不是用以表示給被愛的人看的，所以用不著經(jīng)常把它表現(xiàn)出來，但是盡管有這樣的想法，而不自覺地流露，竟無法制止。我近來竟還有一種不好的心理，就是我常常會測驗自己愛你的程度，倘使我果真會毫不在乎地不愛你，那我就也會不顧你的一切，而和你斷絕的。并且我還深深地盼望會有這一天的來臨，因為我覺得倘不如此，那我們就得要有其他辦法，總像現(xiàn)在這樣地愛下去，就是毅力最大的人，也未必會支撐得住，終究是要鬧出事來的。