第二章　寺門(mén)靜軒

第一節(jié)　寺門(mén)靜軒的身世

一、靜軒居士壽碣志

本章筆者著重介紹日本幕末儒者寺門(mén)靜軒。想要理解靜軒的作品，我們要先了解他生活的時(shí)代；想要體會(huì)作者的心境，我們則要全面地了解他的家人、朋友、家族背景等。靜軒雖家門(mén)衰敗，但身上卻有著不同于普通落魄書(shū)生的氣度。對(duì)家人重情義，對(duì)朋友更常常是傾囊相助。造就靜軒這種性格的，顯然不僅僅是儒家思想的影響。是什么樣的家庭，又是什么樣的家庭出身造就了靜軒呢？我們?cè)谒囊幌盗形膶W(xué)作品中可以找到線(xiàn)索。

寺門(mén)靜軒（1796—1868），幕末儒學(xué)家。名，良。字，子溫。通稱(chēng)，彌五左衛(wèi)門(mén)。別號(hào)，克己、蓮湖。靜軒從小由其母養(yǎng)大，在十二歲的時(shí)候失去了母親，轉(zhuǎn)年父親也去世了，后來(lái)和外祖父母一起生活。由于是妾所生，沒(méi)有權(quán)利繼承父親的官職和家業(yè)，在十九歲的時(shí)候不再領(lǐng)取水戶(hù)家的俸祿。之后拜在折衷派儒者山本北山之子山本綠陰門(mén)下鉆研學(xué)問(wèn)。期間住在上野寬永寺勸學(xué)寮中，學(xué)習(xí)佛典和漢學(xué)并接觸了我國(guó)性靈派詩(shī)風(fēng)的漢詩(shī)。文政十三年（1830年），水戶(hù)藩的新藩主德川齊昭為了振興藩政，曾發(fā)起了廣納賢才的“仕官”活動(dòng)，即招收有高知識(shí)水平的武士就任官職，來(lái)侍奉藩主和大名。此時(shí)的靜軒心懷抱負(fù)，多次上書(shū)自薦卻一直得不到回復(fù)，甚至親自到藩邸門(mén)前請(qǐng)?jiān)?。折衷派學(xué)者對(duì)當(dāng)時(shí)被奉為“官學(xué)”的朱子學(xué)是持批判態(tài)度的，所以只能無(wú)果而終。靜軒無(wú)奈之下為了糊口，曾在江戶(hù)駒込吉祥寺門(mén)前町（今東京豐島區(qū)附近）開(kāi)辦私塾，稱(chēng)克己塾。他的經(jīng)歷可以說(shuō)是江戶(hù)時(shí)代典型浪人儒者的寫(xiě)照。

靜軒生于寬政八年（1796年），卒于慶應(yīng)四年（1868年）三月二十四日，享年七十三歲，是幕末文壇中非常具有代表性的一位儒者。相傳其是茨城縣筑波郡石塚村人，那里應(yīng)是他父母的家鄉(xiāng)，靜軒是土生土長(zhǎng)的江戶(hù)人。他自己也曾說(shuō)過(guò)“幸為江戶(hù)人，非田舍漢”。青年時(shí)代便有很好的文學(xué)素養(yǎng)，曾和多位漢學(xué)家學(xué)習(xí)漢學(xué)。經(jīng)歷一番磨難和努力后，靜軒在學(xué)問(wèn)上終有成就，收徒授學(xué)，家道漸漸好轉(zhuǎn)，生活也不再那么困苦了。天保三年（1832年）著書(shū)《江戶(hù)繁昌記》，至其后數(shù)年共著五編。書(shū)中提到他曾經(jīng)住在淺草新堀附近。靜軒興趣多樣，社會(huì)交際面也很廣，才能脫穎而出。所著《江戶(hù)繁昌記》是體現(xiàn)了他的漢學(xué)功底和文學(xué)才能的代表作。但由于此書(shū)對(duì)“俗儒”“腐儒”的辛辣諷刺，而被當(dāng)權(quán)者定為擾亂風(fēng)紀(jì)之書(shū)，作者于天保十三年（1842年）七月被定罪流放?！督瓚?hù)繁昌記》在稍后容筆者詳細(xì)介紹。靜軒終究沒(méi)能以儒者姿態(tài)站上當(dāng)時(shí)的政壇，在思想界也是廣受排擠。后來(lái)便削發(fā)自稱(chēng)“非儒非佛”為“無(wú)用之人”，自命風(fēng)流云游四方。從武州秩父⁽¹⁾流浪到上毛⁽²⁾一地，其間經(jīng)常在文人學(xué)者家借宿。從《靜軒文鈔》兩卷和《靜軒詩(shī)鈔》一卷中可以窺見(jiàn)他的足跡。嘉永二年（1849年），五十四歲的靜軒住在向島某處，著寫(xiě)了《江頭百詠》，在友人的勸說(shuō)下為自己寫(xiě)了“壽碣志”，并在他死后被刻在了石碑上，放置于淺草的橋場(chǎng)總?cè)隆?/p>

靜軒在安政三年（1856年）的時(shí)候游歷東海道在京攝住過(guò)半年，其間著有詩(shī)稿《赪肩瓦嚢》，其后在安政六年（1859年）游歷新潟，寄宿數(shù)月期間又著《新斥繁昌記》。靜軒在里面詳細(xì)記錄了當(dāng)時(shí)社會(huì)藝人們的狀況。從此點(diǎn)來(lái)看，頗有《白門(mén)新柳記》的趣旨，而這也是區(qū)別于《江戶(hù)繁昌記》的最大之處。靜軒博學(xué)多才，興趣廣泛，作文章更是信手拈來(lái)。在新潟這一“娛樂(lè)”之地，稍下功夫就有現(xiàn)在專(zhuān)業(yè)新聞?dòng)浾叩乃刭|(zhì)?；蛟S正是這樣的靜軒，才能成就如此的“繁昌記”。漢文所做的“繁昌記”，無(wú)論其他儒者如何蔑視其為“游戲文章”，罵靜軒如何沉迷于“漢學(xué)魔道”，從純粹的漢學(xué)角度來(lái)看，憑學(xué)問(wèn)和文章，足以稱(chēng)得上大家。靜軒深諳經(jīng)學(xué)，他的大部分成就也是拜經(jīng)學(xué)所賜。青年時(shí)便奉讀經(jīng)典，其后又廣涉歷史。步入晚年之后更是轉(zhuǎn)入對(duì)日本歷史的研究，曾精讀《古事記》等重要文獻(xiàn)。靜軒被幕府流放期間曾回過(guò)江戶(hù)城，居無(wú)定所。晚年時(shí)候他在五洲大理郡吉見(jiàn)村胃山的豪農(nóng)根岸氏家中住過(guò)一年多，于慶應(yīng)四年三月二十四日（1868年4月16日）去世，享年七十三歲，被葬在了根岸氏家族的墓地中。靜軒有一子一女，兒子夭折，女兒嫁入根岸氏家族。

說(shuō)到不窮不儒者，靜軒的確很有個(gè)性，他步入晚年后，自營(yíng)生壙，在生前就給自己寫(xiě)了碑文。對(duì)靜軒身世比較完整全面的文獻(xiàn)記錄，也正是出于他的《靜軒居士壽碣志》。被收錄于文集《江頭百詠》中：

適來(lái)者，夫子時(shí)也，適去者，夫子順也。其去未可知，其來(lái)莫非有事也。事之成者，必有功于家于國(guó)于世，而大則可廟，小則可志。物亦有用乎人，而后銘，人而無(wú)用奚志焉。靜軒居士老矣，漸將去乎順?！酥驹唬壕邮恳詫捳四晟诮瓚?hù)。育外家河合氏，幼怙恃見(jiàn)背，既長(zhǎng)不謹(jǐn)放縱，家道頓寒，始改志讀書(shū)，稍覺(jué)有所會(huì)，遂游四方。文政年間歸江戶(hù)投舊主上書(shū)，書(shū)入不報(bào)?？恢^今儒雖賤，夾書(shū)送生，庶幾不辱先人，褐衣以終矣不負(fù)舊君也。乃就宅下帷，從游稍集。及天保八年以戲著嬰憲，不得復(fù)以儒立于世。于是髠發(fā)毀形，不儒不佛，遂為無(wú)用之人，流移局促，席不得暖。今宜死，然未死，不知他年將轉(zhuǎn)何地溝壑也，且樹(shù)此存之于江戶(hù)。家譜曰，祖廣瀨長(zhǎng)門(mén)守諱義本，系新田左中將五世孫。長(zhǎng)門(mén)君正長(zhǎng)三年入三井寺而終焉。其子諱義行，東下屬佐竹氏，改寺門(mén)世住水戶(hù)云。父諱勝春，母田中氏，生母河合氏，居士名良，字子溫。作文時(shí)年五十有四，嘉永二年也。⁽³⁾

這一段詳細(xì)記錄了靜軒為自己所作碑碣志的緣由。而開(kāi)頭的“適來(lái)者，夫子時(shí)也，適去者，夫子順也”一句是借用了《莊子》中的語(yǔ)句，表達(dá)了靜軒的豁達(dá)，直接佐證了靜軒與老莊思想的共鳴。筆者每每讀到碑碣文字，總覺(jué)有些凄涼，透露出了靜軒的無(wú)奈，夾雜些許遺憾?！傲饕凭执?，席不得暖”是靜軒訴說(shuō)自己的窘迫，“今宜死，然未死，不知他年將轉(zhuǎn)何地溝壑也，且樹(shù)此存之于江戶(hù)”是對(duì)未來(lái)的不確定，顛沛流離的生活不知道要延續(xù)到何時(shí)至何地。

后面繼續(xù)寫(xiě)：居士友，志摩小濱大海書(shū)志后，曰：“子溫以戲著得謗，因以被罪。蓋冶長(zhǎng)縲泄，于子溫?zé)o傷也。昔者崔浩作史被殺，韓愈上表被竄⁽⁴⁾。文字引禍，明賢猶有。子溫雖然踏禍機(jī)止錮仕途，免殺于竄，亦圣代寬典。在子溫，則當(dāng)感戴恩惠之深而已矣，亦何恨焉？但其志，子溫自撰，則其美事卓行皆隱而不言，蓋嫌其涉矜伐也。以大海所見(jiàn)，子溫奇士也，義士也，清白寡欲之人也。蓋其先人有二子。沒(méi)時(shí)長(zhǎng)者承家而子溫尚幼，以別業(yè)附子溫母以養(yǎng)子溫，子溫長(zhǎng)母氏沒(méi)，而其嗣父為仕者有故去邦。子溫悼其宗絕，而伯兄淪落難立，慨然賣(mài)其業(yè)，所得之金盡獻(xiàn)諸兄以為衣食之資。而己則一錢(qián)無(wú)私，恃以一雙繃緱刀剝落垢敝者隨身而已。孑立孤苦，人之所不能堪。而子溫則能處此點(diǎn)，無(wú)恨色。嗚呼，世之以利為心者，錙銖不慊，則骨肉仇視，況其他乎。使其見(jiàn)子溫所為，則不羞死者幾希矣。子溫始從田口氏學(xué)，后寄食山本綠陰氏學(xué)作詩(shī)，遂入寬永寺讀史書(shū)。其間與故齋藤陶皋、石井繩齋、芳川波山、中村橘園及予大海輩締交。諸子皆長(zhǎng)于子溫若干年。而詩(shī)酒之會(huì)，議論紛錯(cuò)，排闔古今，子溫不在皆不樂(lè)。蓋其天資穎敏而謙虛愨實(shí)，自有使人傾寫(xiě)者焉。后予就仕于國(guó)，而子溫下帷于都下，名聲稍著。陶皋之沒(méi)，其父老而無(wú)所依，子溫養(yǎng)之終身。其與朋友交而有終始，他亦多類(lèi)此者矣。予之再東也，陶皋、橘園已沒(méi)，而繩齋、波山亦皆相續(xù)物故于其藩，獨(dú)予與子溫未就木耳。予長(zhǎng)于子溫，有間則先子溫去者必矣。予不能志于子溫，而子溫志于予者，亦可預(yù)知矣。雖然志于子溫者，外予其誰(shuí)也，宜及今志之。而子溫既已自作，則予任幸得解矣。乃取其遺于志者錄以附后。”⁽⁵⁾

此番記述很明顯是之前提到的靜軒友人小濱大海所寫(xiě)。他是靜軒的摯友，對(duì)靜軒做了比較全面客觀(guān)的評(píng)價(jià)。友人們將靜軒比作崔浩、韓愈，為他憤憤不平。而后面說(shuō)靜軒免于被殺只是流放，應(yīng)當(dāng)感恩戴德了，一方面是勸他，另一方面是表達(dá)對(duì)幕政的不滿(mǎn)，自諷自嘲。另外要特別提到，靜軒雖然清貧一生，但是對(duì)朋友慷慨相助，能夠供養(yǎng)朋友的父親直至為其送終，實(shí)在難得。除了這里所講的，還有其他不少慷慨事跡。比如靜軒后來(lái)見(jiàn)到同父異母的兄弟生活十分落魄，隨即慷慨解囊。除了這里說(shuō)的供養(yǎng)亡友之父外，還對(duì)朋友難以維持生計(jì)的子孫施以援手，把自己所有的錢(qián)都奉獻(xiàn)了去。⁽⁶⁾

二、靜軒之名的由來(lái)

我們想要了解靜軒的人生，必將先從他的幼年期和青年時(shí)代經(jīng)歷說(shuō)起。無(wú)論是武士還是町人，農(nóng)民還是富賈，都須依附于時(shí)代發(fā)展，由時(shí)代造就。他們不僅深受時(shí)局影響，也在不斷改變著時(shí)代，和命運(yùn)抗?fàn)?。要了解寺門(mén)靜軒的個(gè)性，我們先從寺門(mén)姓氏的源頭來(lái)追溯。

名為“那珂川”的河流從那須⁽⁷⁾深山中發(fā)源，在黑磯、鳥(niǎo)山⁽⁸⁾兩地間流淌而過(guò)，后經(jīng)水戶(hù)流入大海。大河川流，水戶(hù)上游五里右岸漸深處，有一名為“石塚”的村落。而這里便是有著高墻大院與大片田地的大戶(hù)人家——寺門(mén)家的一方故土。說(shuō)其“故土”，是有緣由的。寺門(mén)家是并入八幡太郎源義家⁽⁹⁾的新田義貞⁽¹⁰⁾之一裔，新田義貞的第六代武將廣瀨長(zhǎng)門(mén)守義本后來(lái)在大和的宇陀郡，侍奉“宇陀三將”⁽¹¹⁾之一的秋山氏⁽¹²⁾。彼時(shí)代，南北朝余灰未盡，地方武裝勢(shì)力小規(guī)模沖突還時(shí)有發(fā)生。當(dāng)時(shí)，奈良的一乘院、大乘院⁽¹³⁾的兩門(mén)跡⁽¹⁴⁾和伊勢(shì)的國(guó)司北畠氏發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)，史稱(chēng)“正長(zhǎng)之變”。當(dāng)時(shí)依附于北畠氏的秋山氏敗北，廣瀨義本也隨即潰敗逃至三井寺⁽¹⁵⁾。

三井寺又稱(chēng)園城寺，是屬天臺(tái)寺門(mén)宗的總本山寺，自古以來(lái)就被認(rèn)定為日本四大古寺之一。在天武天皇親手賜贈(zèng)“園城”的匾額后，便開(kāi)始稱(chēng)為“長(zhǎng)等山園城寺”。雖然是比叡山延歷寺⁽¹⁶⁾的別院，但早在正歷四年（993年）便開(kāi)始和延歷寺抗?fàn)?。和?dāng)時(shí)的延歷寺被稱(chēng)作“山門(mén)（さんもん）”相對(duì)應(yīng)地，稱(chēng)三井寺為“寺門(mén)（じもん）”。兩寺無(wú)盡的爭(zhēng)斗不斷擴(kuò)大化。寺門(mén)靜軒的姓氏就由這個(gè)“寺門(mén)”的訓(xùn)讀“てらかど”而來(lái)。廣瀨義本逃出三井寺后，由于受到三井寺的救助和庇護(hù)，為了感恩則將姓氏改為寺門(mén)。當(dāng)時(shí)的義本有一兒子名為“掃部介義行”，千里迢迢來(lái)到關(guān)東，侍奉于佐竹氏⁽¹⁷⁾。

隨著時(shí)間的推移，關(guān)原之戰(zhàn)的到來(lái)不僅成了日本歷史的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，也深深影響了佐竹氏家族。當(dāng)時(shí)的佐竹氏當(dāng)主是第十九代的佐竹義宣，關(guān)原之戰(zhàn)中沒(méi)有加入德川家康的東軍，也沒(méi)有加入石田三成的西軍，最終落得減封，也就是領(lǐng)地削減，由常陸水戶(hù)五十四萬(wàn)石減封并轉(zhuǎn)封至出羽秋田二十萬(wàn)石。于是當(dāng)時(shí)未能帶走的家臣和一些不愿意前去出羽秋田的家臣仆人等便留在了常陸。這其中便有寺門(mén)家的先祖——寺門(mén)勝賴(lài)。勝賴(lài)留在了常陸石塚，并使寺門(mén)家在此延續(xù)香火百年。

三、靜軒的家人

此后的寺門(mén)家族第十代，出了一位頗有才識(shí)并且心懷抱負(fù)的人物——彌八郎勝春。為了施展抱負(fù)，勝春將家里交給姐姐打理，自己進(jìn)入水戶(hù)德川家作為家臣“奉行”。勝春在二十歲出頭的時(shí)候還未能得志，在負(fù)責(zé)調(diào)查整理年供征收信息的部門(mén)“郡方大吟味方”中任職，雌伏十?dāng)?shù)載。后來(lái)于寬政八年（1796年）被賜予“步行目付次座格”⁽¹⁸⁾之頂戴，由此從臨時(shí)雇傭而“轉(zhuǎn)正”。其后便進(jìn)入了“郡方大吟味方”的上級(jí)單位“大吟味方”⁽¹⁹⁾工作，并且于轉(zhuǎn)年就被提拔為“藏奉行格”⁽²⁰⁾。在這段仕途比較順利的時(shí)期，勝春也再度婚配。他的第一任妻子早逝，第二任妻子和第一任妻子都是當(dāng)時(shí)常陸國(guó)⁽²¹⁾的笠間藩牧野家的家臣之女。在勝春還沒(méi)得頂戴之時(shí)生了嫡男彌八郎勝躬。在其后十三年升至“步行目付次座格”之后的寬政八年（1796年），由其妾河合氏生育了庶子，這就是靜軒。

靜軒的母親河合氏葬在了“兩國(guó)回向院”⁽²²⁾，素姓無(wú)從可考。兩國(guó)回向院在兩國(guó)橋的東面，可以想象其應(yīng)該是在茶屋或者小料理店工作的一般女子。彌八郎勝春初見(jiàn)便納其為妾，當(dāng)時(shí)河合氏的雙親也還健在，所以能共同照顧她與她的兒子。這對(duì)勝春來(lái)講是個(gè)不錯(cuò)的選擇。當(dāng)時(shí)的城中武士取笑由鄉(xiāng)下出差來(lái)的武士們是“淺蔥裡”。江戶(hù)的下層武士階級(jí)窮困潦倒，但是又不能失了顏面，于是便用胡蔥木棉替代羽絨塞到衣服里，尤以鄉(xiāng)下來(lái)的武士居多。他們對(duì)于吉原這樣的地方也只能遠(yuǎn)觀(guān)不可褻玩，常常是彷徨其外、品評(píng)其中，這也就成了“淺蔥裡”的另一個(gè)被取笑的特征。勝春由于職務(wù)關(guān)系經(jīng)常往來(lái)于水戶(hù)和江戶(hù)間，當(dāng)然也是這“淺蔥裡”的一員。操著比較濃重鄉(xiāng)音的勝春，卻能納江戶(hù)女子為妾，實(shí)為不易。

視實(shí)際情況而調(diào)整需要征收年貢的數(shù)量，是勝春這樣的“官員”公職權(quán)力范圍之內(nèi)的事情。所以除了從屬于藩主或者大名們而所得的“體制內(nèi)”財(cái)政播發(fā)的俸祿以外，灰色收入也是大家心知肚明的。勝春在這方面的所得自然不難想象，要不也無(wú)財(cái)力納江戶(hù)女子為妾。勝春有了第二個(gè)兒子（也就是靜軒）之后，不得不考慮其母子的未來(lái)。庶子是無(wú)權(quán)繼承家業(yè)的，所以勝春為他們買(mǎi)了姓氏為河合的“御家人株”⁽²³⁾。這應(yīng)該就是靜軒生母姓氏的由來(lái)。雖然成為御家人，但是靜軒和母親還有外祖父外祖母一樣還是住在町屋之中，也就是沒(méi)有離開(kāi)市井生活環(huán)境，是地道的江戶(hù)城長(zhǎng)大的町人。

靜軒的人格有些復(fù)雜，人生道路也很坎坷。他常常會(huì)很矛盾，對(duì)人生很無(wú)奈，但又是熱愛(ài)生活的，這也在其文學(xué)作品中有不少體現(xiàn)。如何理解靜軒的個(gè)性，我們還得從他年少時(shí)候的經(jīng)歷說(shuō)起。在他十二歲時(shí)，也就是文化四年（1807年），母親去世了。轉(zhuǎn)年十三歲的時(shí)候，父親也去世了。父親由于工作的關(guān)系經(jīng)常來(lái)往于水戶(hù)和江戶(hù)之間，自然沒(méi)有充裕的時(shí)間來(lái)陪伴靜軒的成長(zhǎng)。而母親則一介女眷，不難想象靜軒受外祖父母的影響應(yīng)該不小。彼時(shí)代的日本老人對(duì)孩子的教育是較為傳統(tǒng)的。那么具體到靜軒，以及一直是平民百姓的外祖父，肯定是從靜軒記事起就不斷強(qiáng)化他是武士之子的身份意識(shí)，讓他勤勉于學(xué)問(wèn)，不斷磨礪劍術(shù)?？伸o軒的身世是無(wú)法改變的，母親身份的卑微容易成為同齡人拿來(lái)開(kāi)玩笑的笑柄。這對(duì)幼年的靜軒或多或少會(huì)產(chǎn)生負(fù)面影響。當(dāng)時(shí)對(duì)于叛逆的靜軒來(lái)說(shuō)，外祖父母也就是靠著母親生活的普通町人而已，不見(jiàn)得能有多少敬愛(ài)之情。而母親去世后，更不太可能聽(tīng)從外祖父母的忠告了。他就像是斷了線(xiàn)的風(fēng)箏，無(wú)心向?qū)W，更不愿意練習(xí)劍術(shù)，整日無(wú)所事事?lián)]霍青春，荒廢了時(shí)間，進(jìn)而誤入歧途。靜軒當(dāng)時(shí)所住的兩國(guó)橋地方不僅留有不少吉原遺風(fēng)，更是其開(kāi)元之地。靜軒青少年時(shí)期也是放蕩不羈，結(jié)交各路朋友，其中必定是有好有壞。雖說(shuō)是調(diào)皮搗蛋的事兒沒(méi)少做，但總歸沒(méi)去打家劫舍。也就是這樣，靜軒才有機(jī)會(huì)看盡江戶(hù)的繁榮，以及浮華背后的各種社會(huì)矛盾和社會(huì)底層町人的心酸。想必這樣的生活經(jīng)歷，也是他創(chuàng)作《江戶(hù)繁昌記》的重要原因之一。文化十年（1813年）九月，也就是靜軒十八歲的時(shí)候外祖父去世了。其后的文化十二年（1815年）十一月，也就是他二十歲的時(shí)候，外祖母也去世了。雖不能說(shuō)對(duì)外祖父母有多少眷戀，但畢竟是親人，家人的逝去勢(shì)必會(huì)對(duì)靜軒的心理和生活有不小的影響。二十歲的年紀(jì)，身邊就沒(méi)有了家人，對(duì)靜軒來(lái)講也許不能說(shuō)是痛苦，但寂寞的心境是難免的。他也開(kāi)始意識(shí)到了不能總像以前那樣打打鬧鬧，人生應(yīng)該開(kāi)始有新的選擇。而就在這時(shí)，靜軒未曾謀面的同父異母兄弟——彌八郎勝躬不請(qǐng)自來(lái)。

靜軒的這位哥哥勝躬，在十九歲的時(shí)候獲得“頂戴”，成了水戶(hù)德川家的“徒侍”——不能騎乘的下級(jí)武士。因?yàn)楫?dāng)時(shí)幕府的“參勤交代”制度，也就是諸大名要定期來(lái)江戶(hù)幫助幕府主政，所以會(huì)經(jīng)常往來(lái)于江戶(hù)和自己領(lǐng)地之間。像水戶(hù)德川家這樣和將軍德川家有親戚關(guān)系的“親藩大名”，領(lǐng)地離江戶(hù)又很近，后來(lái)便要求作為“定府”，長(zhǎng)期居住在江戶(hù)。勝躬也跟著父親在江戶(hù)落下腳來(lái)，并且很快就迎娶了江戶(hù)普通町人醫(yī)生的女兒為妻。但父親在勝躬二十六歲的時(shí)候去世了。轉(zhuǎn)年，他二十七歲的時(shí)候，妻子也去世了。勝躬生性軟弱，并且沉溺于享樂(lè)，雖繼承了頂戴，但根本無(wú)心從政或攀爬仕途。于是在他三十一歲的時(shí)候便從水戶(hù)家不辭而別了。

此時(shí)勝躬的母親也已不在人世，所以和靜軒互為父母雙逝的兄弟。他拜訪(fǎng)靜軒之時(shí)，已是從水戶(hù)家出走兩年后的事兒了。勝躬的積蓄應(yīng)該是都花完了，便想起向靜軒來(lái)借錢(qián)。他已繼承家業(yè)，自然得了不少父親的遺產(chǎn)，這么快就將積蓄花光，勝躬“敗家”的速度可想而知。靜軒是聰明之人，手頭也不會(huì)有那么多現(xiàn)金，自然不會(huì)如此輕易就幫助他。但靜軒最后還是把錢(qián)給了勝躬。根據(jù)小濱大海所說(shuō)：“子溫悼其宗絕，而伯兄淪落難立，慨然賣(mài)其業(yè)，所得之金盡獻(xiàn)諸兄以為衣食之資。而己則一錢(qián)無(wú)私，恃以一雙繃緱刀剝落垢敝者隨身而已?！?sup>(24)很有可能是靜軒把父親給他買(mǎi)的“御家人株”，也就是御家人身份賣(mài)掉換了錢(qián)。這對(duì)靜軒來(lái)說(shuō)等于是放棄了現(xiàn)有相對(duì)穩(wěn)定的生活。沒(méi)有了武士的身份，也就沒(méi)有了生活上的經(jīng)濟(jì)來(lái)源，靜軒的生活必定越來(lái)越窘迫。要說(shuō)是把所有的錢(qián)都給了同父異母的哥哥，多少有些夸張。但靜軒做出此決定，應(yīng)是想借此機(jī)會(huì)來(lái)改變自己。對(duì)哥哥的幫助明顯有意氣用事的成分，可聯(lián)系到此前靜軒的經(jīng)歷，或許是他想通過(guò)對(duì)這位兄長(zhǎng)的幫助來(lái)彌補(bǔ)一下自己對(duì)去世親人的愧疚之情。那么這之后靜軒又該如何開(kāi)始新的生活呢？他選擇了通過(guò)做學(xué)問(wèn)來(lái)立足的道路。

第二節(jié)　靜軒的學(xué)問(wèn)與才情

從《江戶(hù)繁昌記》我們可以看出靜軒的漢學(xué)功底深厚，字里行間能讀出他對(duì)自己的才學(xué)非常有自信。此外，靜軒還善作詩(shī)，能繪畫(huà)，通書(shū)法。雖然書(shū)法和繪畫(huà)技藝達(dá)不到江戶(hù)時(shí)代同類(lèi)藝術(shù)的最高水平，但從《靜軒戲墨》中的“墨竹帖”等書(shū)畫(huà)作品來(lái)看，其山水畫(huà)技藝手法相當(dāng)嫻熟。所以無(wú)論是在當(dāng)時(shí)日本國(guó)學(xué)界還是文學(xué)界，靜軒堪稱(chēng)近世一杰。正是因?yàn)樗腥绱说臐h文學(xué)素養(yǎng)，寺門(mén)靜軒在儒者中有著一定的知名度。雖有才學(xué)，卻終不得志，所以他才要著《江戶(hù)繁昌記》一部“以解遣悶”。這一節(jié)筆者就來(lái)分析介紹一下靜軒的學(xué)問(wèn)之路及他的才華與情趣。

一、靜軒的學(xué)問(wèn)

靜軒的學(xué)問(wèn)之路，還得從他少年時(shí)代接受的教育說(shuō)起。在當(dāng)時(shí)的幕末江戶(hù)，旗本家的孩子、富裕階層的子女或者儒生們的后代，都是跟著父輩長(zhǎng)者們?cè)诩覍W(xué)習(xí)做學(xué)問(wèn)。而廣大御家人的孩子，則和町人的孩子們一起學(xué)習(xí)。這種學(xué)習(xí)機(jī)構(gòu)在江戶(hù)用日語(yǔ)被稱(chēng)作“手習(xí)指南所”或者“手跡指南”，關(guān)西以及其他地方或被稱(chēng)作“寺子屋”。靜軒應(yīng)該也不例外，和其他玩伴們?cè)谶@樣的“私塾”中接受了啟蒙教育。

當(dāng)時(shí)日本的私塾先生們教授各種技藝和學(xué)問(wèn)。由于幕府時(shí)代崇尚儒學(xué)，課程中對(duì)四書(shū)五經(jīng)的講述自然少不了，尤以《論語(yǔ)》《孟子》為先。靜軒少年時(shí)聰明好學(xué)，對(duì)知識(shí)渴求，四書(shū)五經(jīng)爛熟于心。他年少時(shí)就有要通過(guò)學(xué)問(wèn)來(lái)安身立命的想法。后來(lái)靜軒也研習(xí)過(guò)劍道，但他所生活的時(shí)代已經(jīng)很難以劍道養(yǎng)家糊口，更別說(shuō)出人頭地了。所以靜軒經(jīng)歷了不羈的青年時(shí)代，將錢(qián)給了同父異母的哥哥之后，還是選擇了學(xué)問(wèn)之路。遺憾的是他雖然接受儒家思想教育，學(xué)問(wèn)做得也很好，但是后來(lái)并沒(méi)能實(shí)現(xiàn)自己的抱負(fù)，而被“體制”排斥在外。這和靜軒后來(lái)的求學(xué)之路是緊密相連的，說(shuō)起他的求學(xué)，我們先要了解一位名為山本北山的江戶(hù)儒者。

說(shuō)起山本北山，筆者先要介紹一個(gè)當(dāng)時(shí)的歷史事件：一場(chǎng)打亂了日本學(xué)界和思想界前進(jìn)步伐的社會(huì)政治運(yùn)動(dòng)，即由幕府發(fā)動(dòng)的“寬政異學(xué)之禁”。元祿時(shí)期的商品經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展，催生出了很多商業(yè)巨賈，客觀(guān)上推動(dòng)了生產(chǎn)力的發(fā)展，生產(chǎn)關(guān)系做出調(diào)整的要求愈來(lái)愈強(qiáng)烈。其直接作用就是威脅到了幕府統(tǒng)治的基礎(chǔ)——身份等級(jí)制度。從學(xué)術(shù)界和思想界來(lái)看，朱子學(xué)被立為“官學(xué)”，在幕府初期適應(yīng)了社會(huì)發(fā)展，為幕政的穩(wěn)定作出了一定貢獻(xiàn)。不過(guò)隨著時(shí)代的前進(jìn)，學(xué)術(shù)和思想的進(jìn)一步前行，催生出了日本陽(yáng)明學(xué)、古學(xué)等學(xué)術(shù)派系。而以林家官學(xué)為代表的朱子學(xué)派走向衰頹。朱子學(xué)內(nèi)部也開(kāi)始出現(xiàn)分化，學(xué)術(shù)逐漸趨向疏離，并出現(xiàn)了對(duì)朱子學(xué)的質(zhì)疑，這是幕府將軍所不能允許的。18世紀(jì)末期，幕府?dāng)嗳挥趯捳辏?790年）六月三十日，針對(duì)幕府直轄學(xué)校昌平黌，以及官吏擢用考試，實(shí)施“異學(xué)之禁”，并任命柴野栗山、尾藤二洲、岡田寒泉改革學(xué)政，彈壓禁止程朱學(xué)以外的學(xué)派。

以“異學(xué)之禁”為導(dǎo)向復(fù)興朱子學(xué)，向來(lái)被認(rèn)為是執(zhí)政者主導(dǎo)學(xué)術(shù)復(fù)興的舉動(dòng)，但實(shí)質(zhì)上是幕府對(duì)異學(xué)的強(qiáng)制壓迫?！皩捳悓W(xué)之禁”以來(lái)，朱子學(xué)派以外的異學(xué)各派，如陽(yáng)明學(xué)、仁齋學(xué)和祖徠學(xué)等都普遍遭到彈壓。對(duì)“異學(xué)之禁”的反對(duì)聲浪也一直沒(méi)有停歇過(guò)，從地區(qū)上來(lái)講以伊藤藍(lán)田、戶(hù)崎淡園、皆川淇園、細(xì)川平洲、吉田篁墩、赤松滄州最為激烈，不斷向“寬政三博士”之一的尾藤二洲抗議，為異學(xué)禁壓的解除始終努力不懈。另外就是非常有名的，包括山本北山在內(nèi)的“異學(xué)五鬼”——龜田鵬齋、山本北山、市川鶴鳴、豐島豐洲、冢田大峰五儒的極力反對(duì)。

山本北山也是土生土長(zhǎng)的江戶(hù)人，他出生于富裕的武家階層，十五歲開(kāi)始研究經(jīng)學(xué)，尤其是《孝經(jīng)》。北山說(shuō)其學(xué)問(wèn)是“孔子學(xué)”，認(rèn)為孝經(jīng)是孔子意圖傳承最重要的書(shū)籍，二十二歲時(shí)著《孝經(jīng)集說(shuō)》兩卷。他對(duì)訓(xùn)詁學(xué)、性理學(xué)、伊藤仁齋的古義學(xué)及荻生徂徠的古文辭學(xué)都有研究。由于家境殷實(shí)，收藏了很多珍稀古籍，山本北山在下谷區(qū)金杉町的住所被稱(chēng)為“孝經(jīng)樓”。他自幼愛(ài)好文學(xué)，善詩(shī)文，廣泛涉獵百家之書(shū)，非常博學(xué)。在兵法、天文、歷學(xué)甚至醫(yī)學(xué)方面都有考究。才思敏銳，性格剛直，不屈服于人，被稱(chēng)為“儒中之俠”，是寬政時(shí)代至文化時(shí)代的大學(xué)者。在學(xué)問(wèn)上，他對(duì)荻生徂徠的古文辭學(xué)持強(qiáng)烈的排斥態(tài)度。這也是靜軒后來(lái)對(duì)徂徠學(xué)這樣的古學(xué)派持批判態(tài)度的緣由。

靜軒久仰山本北山之名，欲拜在其門(mén)下。但遺憾的是當(dāng)靜軒來(lái)到山本家的時(shí)候，他已于三年前的文化九年（1812年），六十一歲時(shí)去世了。北山的兒子山本綠陰秉承衣缽，雖然名氣不如父親，但也繼承了北山學(xué)派的遺風(fēng)。靜軒雖有些無(wú)奈，但依然供上禮品拜在了山本綠陰門(mén)下。師兄小濱大海是山本北山時(shí)代的門(mén)人，他一心向?qū)W，對(duì)世間人情冷暖沒(méi)有很深的體會(huì)。而靜軒恰恰相反，有過(guò)叛逆，飽嘗人間酸甜苦辣。靜軒在當(dāng)時(shí)的廣大門(mén)人中曾相當(dāng)受歡迎，但身為師父的綠陰和靜軒卻不那么親近。雖說(shuō)綠陰也比較博學(xué)，但很多學(xué)問(wèn)卻只知其一不知其二。名氣雖不小，但在學(xué)術(shù)上的造詣并沒(méi)有那么深厚。有家父的光環(huán)照耀其宗祠，不知有多少學(xué)者圍著他如眾星捧月一般。在靜軒看來(lái)，山本北山折衷學(xué)者的俠氣在綠陰身上已蹤影全無(wú)，無(wú)非俗人一個(gè)。這樣的環(huán)境使靜軒對(duì)江戶(hù)的儒者圈子有了更深層次的認(rèn)識(shí)，對(duì)阿諛?lè)畛械淖炷樢嘤星心w的體會(huì)。筆者認(rèn)為這也是促成靜軒后來(lái)著《江戶(hù)繁昌記》的原因之一。

二、興趣廣泛的靜軒

靜軒實(shí)則多才多藝。經(jīng)學(xué)、典籍、詩(shī)文、書(shū)畫(huà)之外，才能還體現(xiàn)在很多其他方面。例如他在劍道修行中就頗有建樹(shù)。靜軒的劍道是基于名為“知新流”流派的劍術(shù)。此流派的最大特點(diǎn)是以右手握刀，但須豎起食指。靜軒在孩童時(shí)代看過(guò)的“繪草紙”中曾有這樣豎起食指揮刀的圖畫(huà)，當(dāng)時(shí)就對(duì)此產(chǎn)生了興趣和疑問(wèn)。當(dāng)他終于開(kāi)始潛心“知新流”劍術(shù)研究以后，發(fā)現(xiàn)豎起食指的握劍方式確是可行的。且豎起食指能將其他指力收緊，空出來(lái)的一部分掌心能夠使動(dòng)作更加靈活，應(yīng)該是比完全緊握刀柄更具優(yōu)勢(shì)。雖不能說(shuō)此方面是無(wú)人出其右，但至少說(shuō)明靜軒在劍術(shù)上曾潛心研究，頗有造詣。由此看出靜軒可以找到各種能引起他興趣的新鮮事物，引導(dǎo)著他嘗試向不同方向前行。

從靜軒的交友上看，各類(lèi)儒者，由僧到俗，從上至下，友人甚多，其中更有商人寥寥。亦有當(dāng)時(shí)知名的本草學(xué)家坂本純庵，是赫赫有名的坂本浩雪之父。純庵是紀(jì)州⁽²⁵⁾人，出江戶(hù)而創(chuàng)業(yè)，后成名。然后由于其父母年邁，終辭退所有門(mén)徒，率十眾家人歸故里盡孝。自認(rèn)為在世間論才藝、學(xué)問(wèn)、文章而無(wú)所仰慕的靜軒，卻唯獨(dú)對(duì)于純庵返鄉(xiāng)一事表達(dá)出無(wú)比的羨慕與稱(chēng)贊，曾在送別時(shí)作序贈(zèng)之。這也從側(cè)面佐證了靜軒受儒學(xué)思想影響之深。并能由此看出盡管靜軒的精神世界是非常豐富的，但年幼時(shí)便和父母分開(kāi)卻是他的終生遺憾。靜軒雖然也曾年少輕狂，但本質(zhì)上他不是玩世不恭之人，對(duì)待學(xué)問(wèn)非常認(rèn)真。

日本江戶(hù)時(shí)代知識(shí)分子們作漢詩(shī)成風(fēng)，儒生們所作漢詩(shī)亦成為衡量其漢學(xué)水平高低的標(biāo)桿。靜軒也有不少漢文詩(shī)作，其中不乏高水平的作品。他滑稽戲謔的文筆下雖有不少狎邪描寫(xiě)，但字里行間流露出的文人氣度不凡，學(xué)識(shí)廣博頗有大家風(fēng)范。靜軒所作詩(shī)詞涉及的題材較為廣泛。例如靜軒被流放后居無(wú)定所，八年間換了七個(gè)住處，特別有感而作的漢詩(shī)：天公不與賣(mài)山貲，仍向塵寰守敝帷。

流水年從駒隙過(guò)，轉(zhuǎn)蓬身逐鵲巢移。
把舟作宅雖僅免，種竹于窗豈暇為。
猶幸清時(shí)文易賣(mài)，妻孥啜粥不啼饑。⁽²⁶⁾

此詩(shī)道出了靜軒心中的惆悵，時(shí)間像流水一樣逝去。多年的流放生活讓他居無(wú)定所，雖沒(méi)淪落到頭無(wú)片瓦只能住在船上的境地，但絕不是豐衣足食生活無(wú)憂(yōu)。過(guò)去的書(shū)香門(mén)第或大戶(hù)人家都喜歡種竹子，而靜軒說(shuō)自己種竹不是因有空閑而觀(guān)賞。他雖沒(méi)明說(shuō)竹子的用途，但筆者認(rèn)為應(yīng)該是用來(lái)加工做生活用具的。靜軒唯一慶幸的是還能寫(xiě)些文章賣(mài)來(lái)?yè)Q錢(qián)，妻子兒女能喝上粥食不至于因饑餓而哭泣，道出了他內(nèi)心的一把辛酸。

另外，好友小濱大海也為《江頭百詠》作序，提到：“子昔日戲著，人猶爭(zhēng)求之，況此詩(shī)，論意奇拔，語(yǔ)氣峻爽，間又警世諷人者?？讨?zèng)友，非啻無(wú)不可也，人復(fù)必爭(zhēng)買(mǎi)之。則數(shù)百之金，立可至也。果然，先生能以其半，分我否。居士笑而不答，乃錄其語(yǔ)，并譯數(shù)首而還之?！?sup>(27)可見(jiàn)友人小濱大海對(duì)這本詩(shī)集的評(píng)價(jià)之高，以及對(duì)靜軒詩(shī)作的推崇。筆者在此僅抄錄幾首。首先語(yǔ)氣俊爽的確有不少，如靜軒在清爽的秋夜，觀(guān)霧氣繚繞在江上，抬頭看到天上的銀河，作詩(shī)一首：

江心月涌浪如銀，旋看綠云遮桂輪。
波影乍明還乍暗，無(wú)心云惱有情人。⁽²⁸⁾

此詩(shī)才情可嘆，一副江上的銀河之景仿佛躍然紙上，而最后一句“無(wú)心云惱有情人”更是觸動(dòng)讀者。本應(yīng)是欣賞風(fēng)平浪靜的江景之夜，心頭卻有無(wú)數(shù)掛念，引起共鳴。還有警世諷人的，如下一首：

我無(wú)大道以生財(cái)，講舌支饑抑拙哉。
畫(huà)餅堪嗤徒飽眼，米船逐次上欄來(lái)。⁽²⁹⁾

這是靜軒的自嘲，同時(shí)諷刺米商屯米。他說(shuō)自己沒(méi)有本事去“生財(cái)”，只能靠著一張笨嘴給別人講經(jīng)授課賺錢(qián)以充饑。這邊窮困得只能畫(huà)餅充饑，那邊卻是米船不斷從河中游過(guò)。這是靜軒對(duì)商人囤米，和幕府改革的各種新政不但沒(méi)有使米價(jià)穩(wěn)定，反而使價(jià)格暴漲，民不聊生的委婉批評(píng)。由此可以看出靜軒的知識(shí)分子風(fēng)骨，身具憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民的儒者責(zé)任感。

三、幸為都市人

靜軒所著《江戶(hù)繁昌記》以一般平民市井生活的描述為主。他自幼年起一直在江戶(hù)市井中浸潤(rùn)，街坊鄰里仿佛一個(gè)大家庭。我們可透過(guò)靜軒描繪的情境，回到幕末江戶(hù)街巷中大到祭祀?yún)?，小到街邊婦女閑聊的一幕幕場(chǎng)景。字里行間流露出靜軒對(duì)都市生活的熟悉和眷戀之情。能有如此的情感表達(dá)，與其出身直接相關(guān)。筆者曾考證靜軒的父親是鄉(xiāng)下人，但他是“江戶(hù)子”，即土生土長(zhǎng)的江戶(hù)城市民。靜軒一直自詡為都市人，而他對(duì)身份認(rèn)同的表達(dá)也有些戲謔。我們由靜軒觀(guān)別人對(duì)罵有感而發(fā)的文字可以感受一二：

江戶(hù)丁男相罵以傖父?；焯弥欣Q(chēng)傖父，互謝短。田舍人常謂予曰：“觀(guān)江戶(hù)人，幼必憐悧，及長(zhǎng)漸愚?！庇枭跻詾槿灰印Ｓ栊疑瓚?hù)，而不受傖父罵。不幸生江戶(hù)，而漸愚。遂老，嗚呼。⁽³⁰⁾

“傖父”意思是粗鄙之人，尤其說(shuō)村夫，也就是鄉(xiāng)下人。用我們現(xiàn)在的話(huà)說(shuō)，就是兩個(gè)在江戶(hù)城的成年男子互相罵對(duì)方是“農(nóng)村來(lái)的大老粗”。話(huà)雖簡(jiǎn)單，折射出的是社會(huì)發(fā)展到一定程度后，城市和農(nóng)村的差距增大，由此產(chǎn)生不同階層的身份認(rèn)同。靜軒聽(tīng)鄉(xiāng)間的“田舍人”常說(shuō)，生在江戶(hù)的城市人，年幼時(shí)候看著伶俐，但隨著年齡的增長(zhǎng)反而越來(lái)越愚笨。對(duì)這種說(shuō)法靜軒持贊成的態(tài)度，說(shuō)自己生在江戶(hù)城幸與不幸皆有。一方面，靜軒覺(jué)得不會(huì)被人罵為“傖父”皆因生在城市；另一方面，隨著年齡的增長(zhǎng)，他又覺(jué)得自己確實(shí)是漸漸變得愚笨，所以感嘆自己就這樣老去。城市的發(fā)展豐富了人們的生活，也使生活在其中的人們謀生變得更難，人們追逐利益無(wú)法自拔，若思想活躍又會(huì)受到彈壓。故靜軒通過(guò)這一罵，對(duì)自己城市人的身份也自嘲了一下。

靜軒終究無(wú)法一輩子“躲”在江戶(hù)城中，后來(lái)被流放至廣袤的農(nóng)村大地。這對(duì)一名出生并生長(zhǎng)在都市的知識(shí)分子來(lái)講，是非常艱辛的事情。于是靜軒面對(duì)自己的境遇又有自嘲為門(mén)外漢的一段文字：

頭驢可知矣，向世喝追蠅。愛(ài)水故來(lái)爾，斷塵則未能。文人門(mén)外漢，沙鳥(niǎo)眼中朋。幽獨(dú)江樓晚，烹茶遲月升。我以彼為門(mén)外漢，彼亦必以我為門(mén)外漢。顧不止文人，世亦措我于門(mén)外，天亦措我于門(mén)外。所以半世流落不得安居。然不為門(mén)外漢，則何以得縱情于山水。天蓋陽(yáng)外之，而陰內(nèi)之，賜亦多哉。獨(dú)所恨者學(xué)不能升堂，終老于門(mén)外，是可嘆也。⁽³¹⁾

我們可以將“門(mén)”理解為通向?qū)W問(wèn)、通向仕途，以及通向江戶(hù)城的路。靜軒想通過(guò)鉆營(yíng)學(xué)問(wèn)進(jìn)而走上仕途之路的夢(mèng)想徹底幻滅后，便決定通過(guò)手中的筆來(lái)譏諷趨炎附勢(shì)的商賈俗儒，以警醒世人，而偌大的江戶(hù)城卻不能給他容身之處。所以靜軒筆下的“彼”代表了不止一重意思。“文人”“世”“天”都將他拒之門(mén)外。這無(wú)疑是非常讓人氣餒的，靜軒在這里充分表達(dá)了自己的無(wú)奈。而后的文字展現(xiàn)出的卻是靜軒性格豁達(dá)的一面，雖然不能進(jìn)入仕途，但是能縱情于山水，凡事有得必有失，唯獨(dú)感嘆不能施展抱負(fù)。

那么靜軒面對(duì)如此的困苦和人生中的不幸，心境又是怎么樣的呢？我們可以從《江頭百詠》中記述的一小段他和門(mén)生們的對(duì)話(huà)來(lái)窺見(jiàn)一二：

先生遇事之后，困踣屯蹇，極常酸苦，意謂當(dāng)憔悴不支。何料眉宇更伸，胸界益闊，康健如故。吾輩不勝欣勝也。靜軒笑曰：“人生行客，天地遽廬，第與兄等樂(lè)一日而已，絕無(wú)憂(yōu)悶色?！?sup>(32)

這段對(duì)話(huà)發(fā)生在靜軒剛從北越⁽³³⁾回來(lái)的時(shí)候，是他與從秩父⁽³⁴⁾來(lái)的松本文齋、從越后⁽³⁵⁾來(lái)的小松春山一起喝酒舉杯的情景，當(dāng)時(shí)正好定稿《江頭百詠》一書(shū)。于是便在書(shū)中記錄下了他與朋友們的對(duì)話(huà)?！坝鍪隆笔侵胳o軒因《江戶(hù)繁昌記》惹官司而被流放。大家猜測(cè)他在此之后的流放生活肯定是很困苦的，然而看到的靜軒和想象中的完全不一樣：眉宇之間并無(wú)疲憊不堪的神情，反而看上去胸襟開(kāi)闊并且“康健如故”。朋友們倍感欣慰，非常高興。而靜軒的回答也同樣豁達(dá)，說(shuō)自己覺(jué)得人走到哪里都可以是家，能夠和朋友在一起飲酒作詩(shī)甚是歡樂(lè)，絕對(duì)不會(huì)有憂(yōu)悶之情。

我們從這里不僅可以看出靜軒良好的心態(tài)，并且能解讀出他在儒者圈中的號(hào)召力和影響力。朋友們表示如此的同情與關(guān)心，也說(shuō)明幕末的一部分知識(shí)分子對(duì)他本人是給予支持的，對(duì)靜軒的遭遇持同情態(tài)度。

第三節(jié)　《靜軒癡談》

一、批判與荒誕

上文提到《江戶(hù)繁昌記》是靜軒中年時(shí)代對(duì)幕末江戶(hù)市井的描寫(xiě)，并對(duì)當(dāng)時(shí)的俗儒腐儒進(jìn)行了深入骨髓的諷刺和批判。也是因?yàn)檫@部書(shū)他被流放出江戶(hù)，很久之后才歷盡波折暫歸故里。而靜軒會(huì)由此改變其批判的眼光和個(gè)性么？以他的一身儒者傲骨是不會(huì)的。經(jīng)歷各種磨難反而促使靜軒的思考更加深刻，筆下的文字也更加戲謔，讓人讀來(lái)先是付之一笑，后是為之一振。在詳細(xì)考察《江戶(hù)繁昌記》之前，筆者想先來(lái)剖析一下靜軒在其晚年所著《靜軒癡談》中收錄的一些詼諧文字。

從《靜軒癡談》這部作品中，我們能夠比較全面地了解靜軒的文學(xué)個(gè)性及興趣。批判性自然是始終貫穿于靜軒筆墨。有趣的是靜軒晚年的許多文章和想法在詼諧之外看似荒誕。筆者覺(jué)得一方面是靜軒耿直的性格使他不能無(wú)視幕末的動(dòng)蕩，而另一方面隨著年齡的增長(zhǎng)和閱歷的豐富，他對(duì)很多事情的思考和關(guān)注點(diǎn)也有了很大變化。表面上看是一些聯(lián)系不大或者對(duì)歷史和現(xiàn)狀的突發(fā)奇想，但回味起來(lái)卻有深刻思考在其中。靜軒在這個(gè)階段面對(duì)自己想表達(dá)的東西，顯得更加游刃有余。我們先看《靜軒癡談》自序中，靜軒依然我行我素的個(gè)性，直言不諱地表達(dá)了強(qiáng)烈的批判，將所處之世喻為秦政之時(shí)：

昔者，秦政焚經(jīng)自以為知，而天下萬(wàn)世以為癡。天下萬(wàn)世以為癡，然自以為知者，懼仁義害于己也。吁，秦政知仁義存于經(jīng)，而不知仁義存于天地間，莫我之與人不存焉也。經(jīng)可焚矣，道可焚乎？是其所以為癡人也。予常謂：有先秦焚書(shū)者，孔子黜墳典，斥九丘，刪詩(shī)、條禮，豈不焚之乎。孟子塞楊墨之言，而開(kāi)圣人之道，亦火之也。乃此則焚之者也，彼則不焚之者也。然而秦政亦不得不謂知者有焉，何也？彼意除六經(jīng)外，其言不仁義無(wú)害于己。而世亦不仁義視之，則其書(shū)舉委灰久矣，由是言之，謂之知人不亦可與。后來(lái)著本，隨出隨滅，不待火也。況乎戲本不過(guò)一管煙耳。嗟夫，秦政焚書(shū)自以為知，而天下萬(wàn)世以為癡，如此者使秦政復(fù)起，豈煩祝融。然則靜軒可謂天下萬(wàn)世之癡又癡者矣，是所以為癡談也。⁽³⁶⁾

靜軒在此借對(duì)秦始皇焚書(shū)一事的評(píng)價(jià)，來(lái)隱喻當(dāng)時(shí)幕政的愚昧。靜軒認(rèn)為秦始皇焚書(shū)是絕對(duì)的“癡”，自己就像當(dāng)時(shí)的孔孟之道，但即使像自己這樣的“知”被“癡”所排擠，秦政還是照樣“復(fù)起”。所以最后說(shuō)自己才是“天下萬(wàn)世之癡又癡者”。個(gè)中無(wú)奈與自嘲，引起廣大底層儒生的共鳴。

其后又有《虱》一章節(jié)，充分體現(xiàn)了靜軒對(duì)漢籍和中國(guó)典故的精通。他先寫(xiě)自己常?？吹狡蜇ぴ谏砩险沂映?，估計(jì)能用來(lái)充饑?！断细劇分性涗洝笆幬?，其足六，北方坎水之?dāng)?shù)也。行必北首，驗(yàn)之果然”⁽³⁷⁾。虱在中國(guó)古代實(shí)為風(fēng)雅之物，而日本國(guó)人對(duì)待它的看法卻有所不同，認(rèn)為身上要是有虱子那必是奇恥大辱。中國(guó)古籍《墨客揮犀》中曾有記載：

荊公、禹玉，熙寧中同在相府。一日同侍朝，忽有虱自荊公襦領(lǐng)而上，直緣其須。上顧之笑，公不自知也。朝退，禹玉指以告公。公命從者去之。禹玉曰：“未可輕去。輒獻(xiàn)一言以頌虱之功?！惫唬骸叭绾?？”禹玉笑而應(yīng)曰：“屢游相須，曾經(jīng)御覽。”荊公亦為之解頤。⁽³⁸⁾

荊公便是王安石。靜軒認(rèn)為王猛捫虱而談的故事盡人皆知，所以皇帝就更應(yīng)該知道了，豈能不笑話(huà)王安石。隨后又引用《潛確類(lèi)書(shū)》中“虱一名丹鴻《談苑》，虱不南行陰類(lèi)也”⁽³⁹⁾，還有《酉陽(yáng)雜俎》中說(shuō)“取病者虱于床前，可以卜病。將差，虱行向病者，背則死”⁽⁴⁰⁾。《邵氏錄》中有“除虱法，吸北方之氣，噴筆端，書(shū)‘?dāng)可顪Y默漆’五字，置床帳間”⁽⁴¹⁾?！赌铣侣劇分杏校骸疤扑究绽钕櫍济?。赴舉之秋，偶自題名于屋壁，經(jīng)宵，忽睹名上為人添一畫(huà)，乃成虱字矣。蠙曰：‘虱者蠙也?！旄拿?。明年果登第?！?sup>(42)《清異志》中有：“揚(yáng)州蘇隱夜臥，聞被下有數(shù)人齊念《阿房宮賦》，聲急而小，急開(kāi)被視之，無(wú)他物，惟得虱十余，其大如豆。殺之即止?！背艘陨嫌嘘P(guān)虱子的奇聞外，靜軒還讀到用百部根煎汁涂于衣物上可去虱，并且親自證實(shí)。筆者覺(jué)得，靜軒寫(xiě)日本人都以有虱子為恥，就是為了強(qiáng)調(diào)大家都不懂虱子。這個(gè)王安石髭須上跑出來(lái)的虱子讓天子和大臣們?nèi)炭〔唤墓适?，被靜軒用來(lái)暗示中國(guó)的皇帝懂虱之風(fēng)雅，而日本的天子和王公貴族卻不懂，以此表達(dá)他的無(wú)奈。另外，在人們所熟知的這則故事中，還有一位名為王禹玉的人物。他作詩(shī)為王安石解了圍，間接為自己后來(lái)的仕途之路做了鋪墊，官至中書(shū)舍人⁽⁴³⁾。結(jié)合靜軒當(dāng)時(shí)的處境，多次請(qǐng)?jiān)赶胍亍八畱?hù)德川”本家施展抱負(fù)，主政者卻無(wú)知到連“虱之風(fēng)雅”都不懂，那有識(shí)之士怎能出頭呢？這表達(dá)了知識(shí)階層對(duì)當(dāng)權(quán)階級(jí)的諷刺及不滿(mǎn)情緒。

通過(guò)靜軒的筆墨，一位睿智而又言辭犀利的儒者形象愈加鮮明起來(lái)。其人的博學(xué)和幽默，讓身處現(xiàn)代的讀者們亦為之贊嘆。很遺憾對(duì)于靜軒本人的文獻(xiàn)記錄并不豐富，但我們能想象一下靜軒高談闊論的樣子，應(yīng)是情感極為豐富，話(huà)語(yǔ)富有感召力。靜軒眼中看到的、耳朵聽(tīng)到的，全都可以被他用作文學(xué)素材調(diào)侃一番。且不說(shuō)《江戶(hù)繁昌記》，就是各類(lèi)隨筆，也寫(xiě)得有滋有味。筆者覺(jué)得其人定是思維靈敏口才不俗。比如在《讖⁽⁴⁴⁾半斷》一篇中，靜軒在某處看到算命的招牌上寫(xiě)著“吉兇半斷”。開(kāi)始覺(jué)得很可笑，但是又仔細(xì)想想，確實(shí)“半斷”要比“判斷”更合適。日本有諺語(yǔ)“當(dāng)たるも八卦、當(dāng)たらぬも八卦”，意思是說(shuō)猜到了也是八卦猜不到也是八卦，就是說(shuō)算命有時(shí)候準(zhǔn)有時(shí)候不準(zhǔn)。隨即靜軒便說(shuō)，若是“半斷”，則人一進(jìn)一出本來(lái)該收錢(qián)三十二文，是不是應(yīng)該減半收十六文才合理呢？這顯然是他對(duì)世事的小小調(diào)侃。但其后筆鋒一轉(zhuǎn)，矛頭直指當(dāng)時(shí)的統(tǒng)治階級(jí)。靜軒說(shuō)中國(guó)古代用卜筮來(lái)判定國(guó)家大事，實(shí)為不易。所以《書(shū)經(jīng)》中談到“卿從、筮從”⁽⁴⁵⁾等方法來(lái)判定，并且卜筮是官職?！抖Y記》中也談到卜筮本來(lái)能定民之疑⁽⁴⁶⁾，圣人定其為天道以治民之器。而《易》本不是用來(lái)卜筮的書(shū)。于是靜軒覺(jué)得真要卜筮，也就是“半斷”吧。

其實(shí)說(shuō)起占卜，研究《易》中真正有道理的部分，才能做到遇事而不惑。孔子說(shuō)過(guò)：“五十以學(xué)《易》，可以無(wú)大過(guò)矣?！?sup>(47)過(guò)去平民用蓍來(lái)占卜孩子的吉兇，也成為統(tǒng)治愚民的方式。而后世卜筮師不但不能為人解惑，大多開(kāi)始迷惑人心，儒者皆厭之。但卜筮之人中亦有見(jiàn)多識(shí)廣者，多隱于世外。如靜軒筆下的一個(gè)故事，說(shuō)有一位先生為一儒生算命，看了掌紋之后便說(shuō)其是位儒者，儒生很是吃驚，問(wèn)他如何憑借掌紋就能斷定自己的身份。答曰其有推翻鄉(xiāng)紳豪強(qiáng)之掌紋。字里行間滲透著靜軒對(duì)統(tǒng)治階級(jí)的不滿(mǎn)和對(duì)幕政的批判。卜筮代表著當(dāng)時(shí)社會(huì)上的丑惡政治勢(shì)力，讀者一看便知。

這些隨想體現(xiàn)出了靜軒的博學(xué)多才，尤其是對(duì)漢學(xué)的深刻理解與思考，也充分展現(xiàn)了他的睿智和幽默。靜軒的筆墨能讓相同境況的儒生們先產(chǎn)生共鳴，進(jìn)而自我解嘲。我們無(wú)從考察他是如何想起這些荒誕故事的，但肯定脫離不了時(shí)代背景及其生活經(jīng)歷。

二、靜軒的漢文化之情

從靜軒對(duì)《禮》《易》頗有見(jiàn)地的講述，可以看出他對(duì)于經(jīng)典的理解非同一般，且對(duì)于各類(lèi)漢籍涉獵廣泛，在江戶(hù)時(shí)代末期，是思想上非常獨(dú)立的儒者。說(shuō)到漢學(xué)，靜軒能用漢文著書(shū)自不用說(shuō)。其人雖筆鋒幽默，治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)，但也自嘲偶爾有看走眼的狀況。比如他有名為《蓮中》的一篇文字。靜軒說(shuō)“連中”一詞在日語(yǔ)中是同伴的俗稱(chēng)，指眾人合力起事。在寺廟佛像開(kāi)賬時(shí)，大家都要在供奉香火錢(qián)的信封表面寫(xiě)上“赑負(fù)連中”這幾個(gè)字。偶然看到一人寫(xiě)的是“蓮中”，還以為是寫(xiě)錯(cuò)了，不禁捧腹。后來(lái)看到金圣嘆的《念佛三昧》中寫(xiě)到“一花一世尊，非算數(shù)譬喻之所能及”，那必然也是取蓮花彼此相連而生之意，所以故意將“連”寫(xiě)成“蓮”，真是頗費(fèi)了一番心思。于是靜軒自責(zé)地說(shuō)，笑話(huà)別人還是因自己見(jiàn)識(shí)太短，像這樣輕易嘲諷他人之事應(yīng)引以為戒。這樣一語(yǔ)雙關(guān)甚至一語(yǔ)多關(guān)的漢字詞匯，亦始終貫穿在日本的語(yǔ)言文字歷史發(fā)展中。時(shí)至今日，這樣詞語(yǔ)妙用做成的廣告牌，在日本的大街上依然隨處可見(jiàn)。這也是漢字為東亞文化發(fā)展所做的重要貢獻(xiàn)。

除了對(duì)漢字和漢文學(xué)的研究，從靜軒在《靜軒癡談》的一些隨筆中，亦可以看出他對(duì)中國(guó)文化的深入理解與思考。其中《酒》一篇便是靜軒在酒觀(guān)上的一些看法。開(kāi)篇說(shuō)酒對(duì)年少者恐有害，而年長(zhǎng)者視其為“美祿百藥”。又說(shuō)少年之冶游、爭(zhēng)論之起等也大都以酒為媒，尤是膽小者醉后驕慢失儀，憤世而罵人。之后還詳細(xì)介紹《彷園酒訓(xùn)八則》，筆者先將原文抄錄如下：

臨風(fēng)寄調(diào)，對(duì)月高歌，窮巧搜奇，銜杯雅謔，是曰清酒；
珍饈羅列，燈火輝煌，錯(cuò)落觥籌，笙歌雜踏，是曰濃酒；
親朋雜集，雅俗無(wú)分，四座喧呼，言多市井，是曰濁酒；
尊殘燭冷，童仆蕭然，舉盞長(zhǎng)談，不飲不散，是曰淡酒；
肆筵設(shè)席，侍從如云，博帶峨冠，恭而多作，是曰苦酒；
紅袖偎歌，青衣進(jìn)爵，軟玉溫手，淺酌低唱，是曰甜酒；
勉強(qiáng)開(kāi)尊，主多各色，欲留無(wú)味，欲去不能，是曰酸酒；
苛政森嚴(yán)，五官并用，驚心注目，草木皆兵，是曰辣酒。⁽⁴⁸⁾

靜軒對(duì)于其中的“濁淡苦辣”比較厭惡，最?lèi)?ài)甜酒卻不得，濃酒費(fèi)時(shí)耗力易煩躁。唯清酒得其所好，且頗喜獨(dú)酌。他引用陶淵明的“引壺觴以自酌，眄庭柯以怡顏”以及蘇子美讀《漢書(shū)》為“下酒物”自飲，還說(shuō)王敦邊飲酒邊敲玉唾壺而至其碎裂以及畢卓偷酒丟官等皆是獨(dú)酌所使。靜軒提到雖有梅圣俞的“且獨(dú)與婦飲，頗勝俗客對(duì)”，但他認(rèn)為即使是和老婆喝酒也是麻煩之事?！吨芏Y》中“酒正”辨四飲之物⁽⁴⁹⁾，二曰醫(yī)，醫(yī)為酒之原名。所以靜軒認(rèn)為酒可養(yǎng)人，而對(duì)于“以酒養(yǎng)生會(huì)敗事害身”的說(shuō)法，他則認(rèn)為簡(jiǎn)直愚蠢至極?？梢钥闯鲮o軒頗喜歡獨(dú)酌，既是獨(dú)酌，清酒也不會(huì)清淡。無(wú)論靜軒的酒觀(guān)怎樣，單從其引用的眾多中國(guó)名人典故來(lái)看，我們很難想象這是一位異國(guó)作家的文字，可見(jiàn)漢學(xué)和中國(guó)文化已融入了其血液，也足以證明他對(duì)中國(guó)文化，尤其是漢詩(shī)文典籍的博學(xué)。

靜軒對(duì)中國(guó)文學(xué)的閱讀甚廣，理解頗深，對(duì)漢文學(xué)更是無(wú)比熱愛(ài)。才思之敏捷讓人羨慕，其剛正不阿的性格更是讓我輩欽佩。靜軒自始至終都生活在貧困中，一生沒(méi)有擺脫浪人的身份。他曾經(jīng)說(shuō)“味噌の味噌臭きは味噌に非ず、儒者の儒者臭きは儒者に非ず”。“味噌”是我們熟悉的用豆類(lèi)做的大醬。這本是日本的一個(gè)諺語(yǔ)，翻譯成漢語(yǔ)是說(shuō)：有大醬味道的大醬不是真的好大醬；其后一句的意思則是看上去像儒者的人不是真儒者。一方面是靜軒的自嘲，另一方面則是在嘲諷當(dāng)時(shí)一些看似是儒者的“俗儒們”。在靜軒心中，不貧窮的儒者不是真儒者。同時(shí)，他對(duì)于自己講學(xué)授課以糊口的看法是：人若生活富足沒(méi)有任何不滿(mǎn)，則不會(huì)愿意走上講臺(tái)。心酸之余，這也是他為了諷刺自己的境遇而講的玩笑話(huà)吧。靜軒最終沒(méi)能成“仕”，終生為浪人，也未領(lǐng)取過(guò)任何俸祿。在《靜軒文鈔》卷下的《題文文山正氣歌》一篇中說(shuō)到“予亦終身不屈于斗升，雖不足稱(chēng)男兒，不為妾婦之道”⁽⁵⁰⁾，這是靜軒以其浪人儒者之身而清高自傲。筆者覺(jué)得若說(shuō)靜軒的一生相當(dāng)精彩，那應(yīng)該也得益于他一介貧儒浪人之身。也正因?yàn)樗抢巳?，才能使筆下文字飽含對(duì)社會(huì)的批判和對(duì)世事的思考。靜軒在日本近世文學(xué)的最后一頁(yè)，留下了濃墨重彩的一筆。

三、睿智幽默的筆鋒

我們透過(guò)《靜軒文鈔》，可體會(huì)到靜軒對(duì)世事獨(dú)到的見(jiàn)解與學(xué)術(shù)氣質(zhì)。他興趣愛(ài)好廣泛，筆下文章幽默風(fēng)趣。靜軒一生幾經(jīng)沉浮，但從未失去知識(shí)分子的操守。從根本上講，他主張砥礪名節(jié)、尊王賤霸、保持莊重。靜軒諷刺筆墨中的觀(guān)點(diǎn)標(biāo)新立異，個(gè)性強(qiáng)烈，他以獨(dú)特的視角觀(guān)世事、品人生。如在《靜軒癡談》名為“自鳴鐘”的篇章里，靜軒表達(dá)了對(duì)鐘表的不喜。先是說(shuō)《檐曝雜記》中記錄了傅文忠公的兒子經(jīng)常把鐘表戴在身上，并且連侍者也大多都佩戴鐘表。雖然這是為了增強(qiáng)時(shí)間觀(guān)念，但有一次天子出御，大隊(duì)人馬已經(jīng)出發(fā)了他卻依然耽誤了時(shí)間，實(shí)為大不敬。在靜軒看來(lái)，這是對(duì)物品的過(guò)度依賴(lài)而使人變得不用心，只想仰仗別人而不是靠自己，若如此還不如不要鐘表為好。靜軒覺(jué)得倘若卯時(shí)有事情要辦，那寅時(shí)出發(fā)即可。提前定好辰時(shí)的事情，卯時(shí)半刻著手，萬(wàn)事提前準(zhǔn)備便不會(huì)出差池。如此，大家還買(mǎi)那么貴重的鐘表有何意義呢？靜軒覺(jué)得士大夫須買(mǎi)兩件東西——武器與文集。對(duì)于農(nóng)民鋤锨是必備之物，佩鳴鐘實(shí)則無(wú)益，是上不了臺(tái)面的不雅之物。這些觀(guān)點(diǎn)看來(lái)雖有些極端，但說(shuō)得有條有理，想必鐘表在他眼里也是一種束縛，是無(wú)法使人逍遙自在之物吧。這對(duì)于想要游樂(lè)于世的靜軒來(lái)說(shuō)，如此批評(píng)一番，雖是特立獨(dú)行，但是完全能夠理解。

靜軒的情趣有很多獨(dú)到之處，作品中總能看到幽默調(diào)侃的筆鋒。他仿佛有一種將任何事情都能用睿智和幽默表達(dá)的能力。世間的各種苦難，通過(guò)靜軒筆下的潤(rùn)色，再悲傷的故事也會(huì)透出黑色幽默。比如對(duì)于饑荒的描寫(xiě)，在“饑饉”一章中，他先是痛斥不少商人為了牟利反而希望饑年的到來(lái)，應(yīng)該受到天譴。然后說(shuō)自己有幸住在城市中沒(méi)有挨餓，但是在沒(méi)人注意的角落里卻不知死了多少勤懇勞作的農(nóng)民，又有多少人流離失所只能以野菜果腹。隨后靜軒筆鋒一轉(zhuǎn)，談到世人常調(diào)侃，說(shuō)一般人死后變成幽靈抬起的手掌是向下的。但饑年的餓死鬼，手掌卻是向上的。靜軒認(rèn)為應(yīng)該是饑民沒(méi)有飯吃，乞討時(shí)就在這種抬著手要食物的狀態(tài)中餓死了。雖是笑話(huà)，但讀起來(lái)讓人心中頗為酸楚。之后又說(shuō)起奧州地區(qū)人們用蕨菜充饑以救荒。大家雖能吃蕨菜活下去，可過(guò)去的伯夷、叔齊⁽⁵¹⁾吃了蕨菜卻死了。靜軒覺(jué)得是因?yàn)椴?、叔齊不懂吃蕨菜的方法，中了堿毒死的，如此正好成就了他們“不念舊惡”的美名。這一“輕描淡寫(xiě)”看似無(wú)意，但應(yīng)是出于有心。當(dāng)時(shí)的幕政將“朱子學(xué)”定為官學(xué)，而伯夷、叔齊的事跡正代表了儒家推崇的仁義禮孝。大將軍德川光圀愛(ài)讀《史記》，尤其敬慕伯夷的氣節(jié)，后來(lái)光圀據(jù)孔子評(píng)論伯夷、叔齊所說(shuō)的“求仁得仁”將伯夷、叔齊的木雕像安置在堂內(nèi)，并將其命名為“得仁堂”。而此時(shí)的靜軒一直未能得到幕政的青睞，眼中所見(jiàn)又是幕政的種種荒唐，故在這里調(diào)侃一下吧。且不說(shuō)應(yīng)怎樣評(píng)價(jià)歷史，但這確實(shí)表達(dá)了相當(dāng)一部分不得勢(shì)知識(shí)分子的憤懣。

四、狐與叆叇

靜軒對(duì)新事物的看法，有一篇關(guān)于狐貍和眼鏡的描述，甚是有趣。首先在《叆叇》⁽⁵²⁾一篇中靜軒說(shuō)現(xiàn)代人的精力可能不比古代人，古時(shí)有螢雪之苦一說(shuō)，我們倒是可以站在古人的角度上想象一下當(dāng)時(shí)刻苦鉆營(yíng)學(xué)問(wèn)的情景。如匡衡的鑿壁偷光，要是現(xiàn)在租住在別人家里，怎么可能隨便鑿人家墻呢。且不說(shuō)房東不能同意，不受隔壁鄰居的責(zé)備才怪呢。另一方面來(lái)講，在江戶(hù)若換一盞燈，收集相當(dāng)?shù)奈灮鹣x(chóng)要比買(mǎi)燈油難得多，不是富人的話(huà)怎么能有資源和能力做到呢？由此靜軒再?gòu)墓偶_(kāi)始引出了對(duì)眼鏡的考察和介紹。他說(shuō)窮書(shū)生們都是抄書(shū)來(lái)看，殫精竭慮?？贪逵∷⑹加谥袊?guó)周朝顯德年間⁽⁵³⁾。日本是在元久⁽⁵⁴⁾年間，法然上人⁽⁵⁵⁾的《選擇集》⁽⁵⁶⁾最初開(kāi)始嘗試了刻板印刷。而到了足利氏時(shí)代前后，五山文學(xué)的禪錄詩(shī)集開(kāi)始用活字版印刷。如此，現(xiàn)今已是各類(lèi)書(shū)籍隨處可得，就算眼神不太好的人也能配眼鏡，看書(shū)的自由度已經(jīng)大大提高，效率倍增?！斗街蓦s錄》中有記載孫景章說(shuō)過(guò)“以良馬易于西域賈胡，其名曰僾逮”⁽⁵⁷⁾。還有《隋園文集》中也提到“眼鏡，明代以前極為貴重，或頒于內(nèi)府，或購(gòu)于賈胡。非有力者而不能得。今遍則天下，本來(lái)外洋之物，以玻璃制，后于廣東效其式以水晶制，更出其上”。又有甌北詩(shī)云“相傳宣德年，來(lái)自番舶駕，內(nèi)府賜老臣，貴值兼金價(jià)”⁽⁵⁸⁾。

通過(guò)靜軒的描述，我們可知江戶(hù)時(shí)代的日本，眼鏡已是隨處可見(jiàn)，以百錢(qián)可買(mǎi)。而眼鏡未普及時(shí)也有幽默故事。相傳有都會(huì)之人將其送與僻鄉(xiāng)之漢，村中初見(jiàn)，大家圍觀(guān)而品評(píng)。有的說(shuō)應(yīng)該是算命的用來(lái)將兩手掌紋一并觀(guān)察以卜算的“天眼鏡”，有的說(shuō)是涂在達(dá)摩⁽⁵⁹⁾眼睛周?chē)挠癜追?，有的說(shuō)是見(jiàn)了光被曬干癟的幽靈，更有甚者說(shuō)是牛郎織女當(dāng)年遺忘的東西。后來(lái)村長(zhǎng)說(shuō)：大家不要無(wú)端猜測(cè)，必定是和眼睛有關(guān)之物，不要取笑城里人。兩國(guó)不是有個(gè)商店叫“四目屋”⁽⁶⁰⁾嗎，聽(tīng)說(shuō)咱們這兒有個(gè)“二目屋”，趕緊派人去那里問(wèn)問(wèn)知不知道這是什么東西。這個(gè)故事寫(xiě)出了鄉(xiāng)下人的見(jiàn)識(shí)有限，但也可體會(huì)出生活在繁華都市之外人們的可愛(ài)。從對(duì)眼鏡的敘述來(lái)看，靜軒對(duì)物品由來(lái)的考據(jù)也饒有興趣。在閱讀大量漢籍的基礎(chǔ)上，他對(duì)各種新鮮事物有著獨(dú)到的見(jiàn)解，敘述風(fēng)格幽默，讓人讀來(lái)不會(huì)感到乏味。尤其是從靜軒對(duì)“鑿壁偷光”的諷刺，能看出他絕不守舊，是一位思想活躍的新儒者。

《靜軒癡談》卷下開(kāi)始便是《角力》一篇，最后寫(xiě)到了九尾狐，然后便引出了關(guān)于狐貍故事的感想，緊接著有想法奇特的《狐之話(huà)》一篇，筆者在這里簡(jiǎn)略介紹。靜軒首先說(shuō)過(guò)去江戶(hù)城的王子稻荷⁽⁶¹⁾附近時(shí)至每年除夕，都會(huì)出現(xiàn)很多狐火，堪稱(chēng)奇觀(guān)。狐貍是有靈性的動(dòng)物，所以《周易》《詩(shī)經(jīng)》和《禮記》中均有相關(guān)述說(shuō)。靜軒則認(rèn)為中國(guó)狐貍總體來(lái)講應(yīng)該比日本狐貍伶俐?！兑棺T隨錄》等書(shū)中就有各種關(guān)于狐貍的小說(shuō)和故事，尤其是玄狐最有靈性?！蹲髠鳌分幸灿胁簧俸偢缴碛谌诵M惑人心的記述。但是在日本卻有人附在狐貍身上的故事，靜軒認(rèn)為這在中國(guó)文學(xué)中是絕對(duì)找不到的。

故事說(shuō)有一位獵人在某地客棧，遇一客人想讓他幫忙獵狐一只，并承諾給他可觀(guān)的報(bào)酬。獵人大喜，隨即在森林中尋找數(shù)日，不得。眼看就要到除夕之夜了，突然在一棵樹(shù)下發(fā)現(xiàn)了一只正在午睡的狐貍。不料由于太過(guò)歡喜一下子慌了神讓狐貍跑了。獵人回到家后甚是悔恨無(wú)以解憂(yōu)，以致夜不能寐。隨后的夜里，一只狐貍出現(xiàn)在獵人家附近功德院主持的夢(mèng)里。狐貍拜倒在地上說(shuō)它被一獵人附身甚是痛苦，希望能可憐可憐它給予救助。和尚開(kāi)始并沒(méi)在意，但轉(zhuǎn)天晚上又做了同樣的夢(mèng)，遂覺(jué)得很不可思議，便來(lái)到獵人家里詢(xún)問(wèn)。獵人笑著回答像他這樣的粗人怎么可能有本事折磨狐貍呢。和尚卻一直惦念此事，于是給了獵人相當(dāng)?shù)腻X(qián)財(cái)作為酬金，讓他還債過(guò)年并置辦些衣物過(guò)冬。獵人不勝歡喜，當(dāng)即把獵狐的事拋到腦后去了。而后，狐貍又來(lái)到和尚的夢(mèng)里俯首謝恩。如此真乃奇談，靜軒亦感嘆：“奇是為奇也，《中庸》有‘至誠(chéng)感神’⁽⁶²⁾和‘致中和，天地位焉’⁽⁶³⁾之說(shuō)。人凝一念于一處，至狐受苦，實(shí)為奇說(shuō)。而世人為求神佛靈驗(yàn)想盡辦法供奉祈禱，和至狐于苦皆為同理。”⁽⁶⁴⁾

靜軒對(duì)于狐又講了另一個(gè)故事：在下總州佐倉(cāng)城⁽⁶⁵⁾附近的地方有一人懂“惑狐”之術(shù)，之后將其術(shù)傳授于子，遂受到遠(yuǎn)近各地飽受狐害村鎮(zhèn)的邀請(qǐng)。所到之處皆能誘得狐貍并帶回家中絞殺，剝皮以求生計(jì)。由于能附身狐貍而獵狐，家中不斷有訪(fǎng)者。靜軒說(shuō)，像這樣人之怨念附身狐貍的故事在中國(guó)小說(shuō)中也是沒(méi)有的。他將狐貍盡是被人獵殺的故事拋給世間的讀者們，希望大家思考究竟是狐貍作孽還是人邪惡。面對(duì)強(qiáng)大的人類(lèi)，狐貍當(dāng)然是弱者，那為何又有狐貍蠱惑人心呢？靜軒沒(méi)表示他到底作何感想，但能看出其人不光深諳“正統(tǒng)之書(shū)”，也曾大量閱讀各類(lèi)中國(guó)小說(shuō)雜記等文學(xué)作品，尤其是廣泛涉獵各類(lèi)筆記小說(shuō)。相信也正因此，靜軒才能在隨筆中引用如此豐富的故事。

我們從摻雜了靜軒人生軌跡的種種文章詩(shī)作中，讀到了靜軒的愛(ài)與恨、快樂(lè)和哀愁、歡愉及感傷，而這一切皆源于一部《江戶(hù)繁昌記》。靜軒從此走上文壇，但也徹底改變了他的人生軌跡。那么這到底是怎樣一部暢銷(xiāo)書(shū)呢？筆者在下一章中一探究竟。

(1) 武州秩父：古代日本武藏國(guó)地方，今埼玉縣西北部秩父地區(qū)。

(2) 上毛：群馬縣古稱(chēng)。

(3) 寺門(mén)靜軒：《江頭百詠》，江戶(hù)：克己塾，1850年，第21—22頁(yè)。

(4) 竄：貶謫、放逐。

(5) 寺門(mén)靜軒：《江頭百詠》，江戶(hù)：克己塾，1850年，第23頁(yè)。

(6) 磯ケ谷紫江：《墓碑史跡研究》（第五卷），后苑莊，1935年，第575頁(yè)。

(7) 那須：日本現(xiàn)栃木縣東北部，那珂川上游一帶。

(8) 黑磯、鳥(niǎo)山：均為栃木縣北部舊那須郡的地名。

(9) 源義家（1039—1106）：日本平安時(shí)代后期的著名武將，河內(nèi)源氏嫡流出身，通稱(chēng)“八幡太郎”或“八幡太郎義家”。源義家在前九年之役、后三年之役中成功鎮(zhèn)壓了安倍氏和清原氏等蝦夷敗戰(zhàn)豪族的反亂，之后在關(guān)東亂事中亦大顯神威，被白河法皇譽(yù)為“天下第一武勇之士”。源義家致力于士族地位的確保，成為武士的領(lǐng)袖，其言行處事也樹(shù)立了武士道的典范。但后來(lái)由于白河法皇懷疑源義家對(duì)奧州懷有野心，加以院政派當(dāng)權(quán)，刻意削弱關(guān)攝公卿派及源義家的武力，因而勢(shì)力日衰。官至正四位下加允升殿，大正年間追贈(zèng)正三位。

(10) 新田義貞（1301—1338）：幼名為小太郎，正式名為源義貞。為鐮倉(cāng)幕府末期至南北朝時(shí)期名將，河內(nèi)源氏一族，新田氏第八代當(dāng)主。曾經(jīng)輔佐后醍醐天皇，任左馬助、播磨守、越后守、左衛(wèi)門(mén)佐、左兵衛(wèi)督、正四位下左近衛(wèi)中將，滅亡鐮倉(cāng)幕府。但后被足利尊氏打敗，自刎而死。明治十五年（1882年）明治天皇贈(zèng)正一位。

(11) 宇陀三將：日本南北朝時(shí)期的三位武將，分別是“秋山氏、沢氏、芳野氏”。

(12) 秋山直國(guó)（？—1615）：戰(zhàn)國(guó)時(shí)代至江戶(hù)初期的武將，秋山宗丹的次子，大河國(guó)秋山城（后改為宇陀松山城）的城主。通稱(chēng)次郎。官職右近將監(jiān)（佩刀負(fù)責(zé)保衛(wèi)皇宮的三等官職）。

(13) 大乘院：奈良時(shí)期四大寺廟，也是平安時(shí)期七大寺廟之一的興福寺下屬的，被稱(chēng)為“興福寺兩門(mén)跡”的兩個(gè)子院。

(14) 兩門(mén)跡：由皇族或貴族擔(dān)任的特定寺院中的主持，相當(dāng)于大名。

(15) 三井寺：位于日本大津市別所，為日本天臺(tái)宗寺門(mén)派之總本山，與稱(chēng)“山門(mén)”之延歷寺相對(duì)而稱(chēng)寺門(mén)。山號(hào)長(zhǎng)等山。通稱(chēng)御井寺、三井寺。

(16) 比叡山延歷寺：日本天臺(tái)宗山門(mén)派大本山。北銜比良山，南接滋賀山，屬近江國(guó)滋賀郡，跨山城、近江二國(guó)。又作日枝山、日吉山、稗睿山。略稱(chēng)北嶺、睿山。模仿我國(guó)浙江天臺(tái)山及山北四明山，別稱(chēng)天臺(tái)山，最高峰別稱(chēng)四明岳。

(17) 佐竹氏：日本武家之一，本姓源氏。家系是清和源氏的一支，與河內(nèi)源氏聯(lián)合，是以新羅三郎義光為祖先的常陸源氏嫡流。與武田氏代表的甲斐源氏是同族。通字是“義”。

(18) 步行目付：也稱(chēng)“步仕目付”或“徒目付”，負(fù)責(zé)當(dāng)時(shí)人力財(cái)務(wù)支配等監(jiān)督的任務(wù)，類(lèi)似現(xiàn)代的審計(jì)工作?！白瘛笔悄桓畷r(shí)期的官職，次座格也就是“座格”級(jí)別的副官。

(19) 吟味方：又稱(chēng)“吟味掛”或“吟味役”，是在“奉行”的領(lǐng)導(dǎo)下負(fù)責(zé)調(diào)查、信息收集等工作的官職。

(20) 是在“勘定奉行”（相當(dāng)于現(xiàn)在的財(cái)務(wù)總管）的領(lǐng)導(dǎo)下進(jìn)行財(cái)務(wù)工作的官職。

(21) 今茨城一帶。

(22) 現(xiàn)位于東京都墨田區(qū)兩國(guó)二丁目的寺院。山號(hào)諸宗山，正稱(chēng)諸宗山（也稱(chēng)國(guó)豐山）無(wú)祿寺回向院。在墨田區(qū)本地區(qū)域內(nèi)也被稱(chēng)作“本所回向院”。

(23) 日語(yǔ)中稱(chēng)“株”的買(mǎi)賣(mài)，也就是平民以成為養(yǎng)子的身份獲得“御家人”的地位。

(24) 寺門(mén)靜軒：《江頭百詠》，江戶(hù)：克己塾，1850年，第23頁(yè)。

(25) 紀(jì)州藩人。紀(jì)州藩：江戶(hù)時(shí)代今和歌縣和三重縣南部藩，也稱(chēng)紀(jì)伊藩。

(26) 坂井松梁：《先哲叢話(huà)》，東京：春畝堂，1913年，第308頁(yè)。

(27) 寺門(mén)靜軒：《江頭百詠》，江戶(hù)：克己塾，1850年，第1頁(yè)。

(28) 寺門(mén)靜軒：《江頭百詠》，江戶(hù)：克己塾，1850年，第14頁(yè)。

(29) 寺門(mén)靜軒：《江頭百詠》，江戶(hù)：克己塾，1850年，第6頁(yè)。

(30) 寺門(mén)靜軒：《江頭百詠》，江戶(hù)：克己塾，1850年，第18頁(yè)。

(31) 寺門(mén)靜軒：《江頭百詠》，江戶(hù)：克己塾，1850年，第2頁(yè)。

(32) 寺門(mén)靜軒：《江頭百詠》，江戶(hù)：克己塾，1850年，第4頁(yè)。

(33) 北越：指現(xiàn)在日本福井縣至新潟縣地區(qū)。

(34) 秩父：日本今埼玉縣西部地區(qū)。

(35) 越后：日本現(xiàn)新潟縣地區(qū)。

(36) 寺門(mén)靜軒：《靜軒癡談》（卷上），東京：文昌堂，1875年，第1頁(yè)。

(37) 俞琰：《席上腐談/潁上語(yǔ)小》，上海：商務(wù)印書(shū)館，1936年，第1頁(yè)。

(38) 趙令疇、彭乘輯、孔凡禮：《唐宋史料筆記叢刊：侯鯖錄·墨客揮犀·續(xù)墨客揮犀》，北京：中華書(shū)局，2002年。

(39) 賀長(zhǎng)齡：《皇朝經(jīng)世文》（第三編卷四）《學(xué)術(shù)四廣論》，北京：學(xué)苑出版社，2014年。

(40) 原文為“相傳人將死，虱離身?；蛟迫〔≌呤诖睬埃梢圆凡?。將差，虱行向病者，背則死”。

(41) 戚嘉林：《寄園寄所寄》（卷七）《禽獸》，合肥：黃山書(shū)社，2009年。原文：“呂晉伯云：‘除虱法吸北方之氣，呵筆端，書(shū)斂深淵默漆五字，置床帳間，即除，此理不可曉?！贝藭?shū)記錄其出于《存余堂詩(shī)話(huà)》，但并未在此書(shū)中找到此文。另，《邵氏錄》為何書(shū)不詳。

(42) 唐尉遲樞撰。

(43) 相當(dāng)于現(xiàn)在的專(zhuān)職秘書(shū)長(zhǎng)。

(44) “讖”是預(yù)知、預(yù)測(cè)之意。

(45) 這里說(shuō)的《書(shū)經(jīng)》就是《尚書(shū)》，出自“稽疑”一段，原文為：“擇建立卜筮人，乃命卜筮。曰雨，曰霽，曰蒙，曰驛，曰克，曰貞，曰悔，凡七。卜五，占用二，衍忒。立時(shí)人作卜筮，三人占，則從二人之言。汝則有大疑，謀及乃心，謀及卿士，謀及庶人，謀及卜筮?！?/p>

(46) 原文出處：“卜筮不過(guò)三，卜筮不相襲。龜為卜，策為筮，卜筮者，先圣王之所以使民信時(shí)日、敬鬼神、畏法令也；所以使民決嫌疑、定猶與也。”

(47) 《論語(yǔ)·述而》載：“子曰：加我數(shù)年，五十以學(xué)《易》，可以無(wú)大過(guò)矣。”

(48) 張藎：《檀幾叢書(shū)·彷園酒評(píng)》，上海：上海古籍出版社（影?。?，1992年。

(49) 《周禮》謂天官所屬有酒正，為酒官之長(zhǎng)。酒正掌酒之政令，以式法授酒材。凡為公酒者，亦如之。辨五齊之名。一曰泛齊，二曰醴齊，三曰盎齊，四曰緹齊，五曰沈齊。辨三酒之物。一曰事酒，二曰昔酒，三曰清酒。辨四飲之物。一曰清，二曰醫(yī)，三曰漿，四曰酏。

(50) 寺門(mén)靜軒：《靜軒文鈔》（卷下），東京：克己塾，1874年，第30頁(yè)。

(51) 伯夷、叔齊是商末孤竹君的兩個(gè)兒子。相傳其父遺命要立次子叔齊為繼承人。孤竹君死后，叔齊讓位給伯夷，伯夷不受，叔齊也不愿登位，先后都逃到周?chē)?guó)。周武王伐紂，二人叩馬諫阻。武王滅商后，他們恥食周粟，采薇而食，餓死于首陽(yáng)山。

(52) “叆叇”一詞是指濃云蔽日或云霧繚繞的樣子，也指眼鏡。

(53) 顯德（954—960年正月）是后周太祖郭威開(kāi)始使用的年號(hào)（顯德元年正月）。

(54) 元久（1204年2月20日至1206年2月20日）是日本的年號(hào)之一。后鳥(niǎo)羽上皇實(shí)施院政。土御門(mén)天皇為彼時(shí)代天皇。

(55) 平安朝末期至鐮倉(cāng)前期的僧人，凈土宗的開(kāi)祖。

(56) 法然上人應(yīng)九條兼實(shí)公的愿望于建久九年（1198年）春，根據(jù)凈土宗的宗典《選擇本愿念佛集》著寫(xiě)的佛教典籍。

(57) 趙翼：《陔馀叢考》，武漢：湖北長(zhǎng)江出版集團(tuán)，2010年。原文：“古未有眼鏡，至有明始有之，本來(lái)自西域。張靖之《方州雜錄》云：‘向在京師，于指揮胡豅寓見(jiàn)其父宗伯公所得宣廟賜物……’景章云：‘以良馬易于西域賈胡，其名曰僾逮?！掷社疲骸?lài)L聞貴人有眼鏡，老年人可用以觀(guān)書(shū)……’”

(58) 摘自趙翼詩(shī)歌《詠眼鏡》：“橫橋向鼻跨，功賽補(bǔ)天罅。相傳宣德年，來(lái)自番舶駕，內(nèi)府賜老臣，貴值兼金價(jià)。初本嵌玻璃，薄若紙新砑，中土遞仿造，水晶亦流亞。始識(shí)創(chuàng)造智，不盡出華夏?！?/p>

(59) 日本的一種傳統(tǒng)不倒翁娃娃。

(60) 江戶(hù)城非常有名的性用品商店。

(61) 東京都有王子稻荷神社，古代被稱(chēng)為岸稻荷，稻荷是荒川流域的鎮(zhèn)河之神。

(62) 真摯誠(chéng)懇的心意感動(dòng)了神仙，感動(dòng)了上天。

(63) 中庸之道的主要內(nèi)涵?！抖Y記·中庸》：“喜怒哀樂(lè)之未發(fā)謂之中，發(fā)而皆中節(jié)謂之和；中也者，天下之大本也，和也者，天下之達(dá)道也。致中和，天地位焉，萬(wàn)物育焉?！甭櫸臐ⅲ合才?lè)沒(méi)有發(fā)作失控（此言不因個(gè)人情緒而左右正見(jiàn)），叫作中；喜怒哀樂(lè)情緒表現(xiàn)出來(lái)的時(shí)候，都恰到好處，叫作和。君子能夠做到中，是天下最大的根本；做到和，天下才能歸于道。君子的中和如果做到完美的程度，天地都會(huì)賦予他應(yīng)有的位置，萬(wàn)物都會(huì)養(yǎng)育他。

(64) 寺門(mén)靜軒：《靜軒癡談》（卷下），東京：文昌堂，1875年，第4頁(yè)。

(65) 千葉縣佐倉(cāng)市。