江干落日

那些日子峰時常發(fā)脾氣，我就特別地思家起來，所以兩個人時時相對無言，或各自喟然長嘆著。漫漫長夏的日子就那么憂郁地度著，好像“雷雨以前的悶熱”似的弄得人煩躁起來。真想崩山倒海地鬧個痛快，兩個人的郁悶終究是要爆裂的。

果然，那是五月的一個下午，峰從公司下班回來，我正出神地讀著一本小說，雖然知道他回來了，但為免了彼此不自然的招呼后的窘迫起見，我仍低著頭讀我的小說，可是已經(jīng)心神不寧靜起來。我聽著女仆給他倒洗臉?biāo)穆曇?，他自己喝涼開水的聲音，往桌上扔白盔的聲音，換拖鞋的聲音……如鳥噪似的在聽覺里亂成一片。我與其說昏亂不如說膽怯起來，抬起頭來怯怯地說：“回來啦？”“嗯，沒死在外頭……”他昂昂地說了些話，我只聽見一半。我用小說扇著涼，外面金橘花正濃郁地放香，我心里想：“……奈何天?！迸桶淹盹垟[好了，我們默默地吃著，一根魚刺卡在他的喉嚨里，嘩啦！爆發(fā)了，如急雨迅雷似的爆發(fā)了，他把一盤魚全摔在地下，把我的鞋濺污了，地下油了一片。女仆無言地打掃著，他轉(zhuǎn)身出去，不知到哪里去了。女仆小聲問：“先生為什么生氣？”“誰知道，發(fā)瘋罷了。”我說著站起來，打手勢叫她把飯菜拿走。她收拾干凈了，屋內(nèi)也靜寂起來，窗外的金橘花寂寞地放著香，夕陽從窗簾縫里射進(jìn)長長的金光，光射在父母弟妹的合影上，那安樂的家，慈祥的父母，友愛的手足，我卻離開，和他來到生疏的異鄉(xiāng)。他呢？又這樣好怒，我伏在床上哭起來，哭得很痛快，心里的郁悶似乎掃蕩一空，我就洗洗臉，換了一件洗過的衫子，拿了一把葵扇走出大門，到江邊去散步。

還沒走到江邊就聽到吱吱的搖櫓聲和水鳥拍翅聲……我的眼哭得很難受，只得低頭往前走。忽然眼前一片異彩，我抬頭一看，??！落日！江上、天上、人間完全是紅色，真是“滿江紅”。小船上搖櫓人的藍(lán)衣也成紫色的啦。我的眼被照得眨眨的，我感到陶醉，可是也想哭，因為我感到孤獨。忽然有人在我背后說：“你也來啦？”是峰的聲音，我更想哭，因為我感到怨恨，我頭也不回地背著落日向一片平沙走去。沙岸上有下垂的修長的枝葉，我倚著樹根坐在溫暖的沙上，我用葵扇遮住臉，淚從眼里涓涓地流出。一陣晚風(fēng)吹得我抽泣起來，沒有完結(jié)的淚和江水賽流起來。

離我五六尺遠(yuǎn)，他也坐下了。他從沙里拾了許多小石子投向琥珀色的水波里，激起成串的紅珠。江邊漁船上有女人在小爐上燒菜，漁人安閑地吸著旱煙。拉船纖的弓著腰排成行列從我們面前走過，沙灘上留下他們的足跡，那么深，那么清楚，他們走過去，他們所拉的大船載著竹竿、木材……沉重地從江面上拖過。吱吱地響，有節(jié)奏，有規(guī)律的，江水劃出條條紅色的瘢痕，他們是拖著沉重的使命的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地劃向目的地。我的淚已經(jīng)干了，我的扇子不知什么時候掉在沙上。天水之間的紅光已經(jīng)變成丁香紫色，落日已全沒在山后。幾塊白色微紫的云多變地浮在天邊。他沉靜地望著天邊，我想“永遠(yuǎn)這么靜就好了”，我還沒想完，他掉過頭來。我轉(zhuǎn)過頭去看對岸的塔尖。

他坐的地方又近了，不過和我二三尺的距離。我感到窘，匆匆的心情瞬息萬變，“他一定會和我正式地談?wù)撌裁窗?？”我想。真的，他說話了：“湘，你的眼睛怎么啦？”我微慍地說：“明知故問?！薄罢f實在的，這些日子我真不高興?！薄安桓吲d就折磨人，跑到幾千里以外來受氣?！蔽艺f著又流下淚來。兩只白色的水鳥翩翩地追逐著飛掠過我們頭上，我們同樣感慨地喟嘆了。他接著說：“不過我不高興也是有緣故的?！薄啊薄跋妫阈睦锸遣皇菦]有我的存在？”“你就專會派人不是?！彼聊艘粫赫f：“上禮拜六下午的事你還記得嗎？”我問：“什么事？”他半晌沒說話，我好奇地問：“什么事，你說?！彼卣f：“那天下雨……我下班沒雇著車……身上全淋濕了?？墒且贿M(jìn)屋門你第一句就問：‘有家信寄在你公司嗎？’我身上的淋濕一點也不過問?！蔽一腥淮笪颍恍瞧趤戆l(fā)脾氣的原因就在這一點。天哪！我不但不知道，就是知道也忘凈了。難為他記得這么清楚，我又覺得可笑起來，他凄然地自語道：“家信在你心里的地位要超過我一萬倍……”，我這時的心情很難描述，有同情、愛憐、趣味……各種紛雜的情緒。我掩飾地說：“外面下雨我全不知道，你如果告訴我，我決不會先問家信的?！薄案嬖V？這是需要體會的?！薄澳敲次衣鼐毩?xí)吧?！?/p>

天色已由深紫轉(zhuǎn)到深藍(lán)，人更少了。江岸的桅桿靜靜林立著，對岸佛寺的晚鐘已經(jīng)響起。晚風(fēng)吹在身上感到異常清爽，我們沉靜地散步，我又聽到他嘆息了。我覺得他心里一定還有什么隱衷，我的性子是爽快的，多少有些傻氣，如果終日叫我“猜”“體會”……不上半年就會悶死的。所以我只得問：“還有什么不高興，索性都說了，省得天天發(fā)悶氣?！彼α艘幌?，很不自然，很苦。慢慢地說：“還有你，好不好把看書的時間改一改？”“看書的時間？我沒有一定的看書時間，怎么改？”“比如我上班去的時候，你看書，我下班以后，你就休息……”我笑著點點頭。我問：“還有嗎？”“可見人總是不知足的，不妨再要求一件事?！彼f著笑了，一禮拜沒見的笑容，對于我真是感到珍貴?？墒沁@一件事是什么呢？如果還是限制我看書，我也許要惱了，或者認(rèn)真和他談判。所以我莊重地問：“請說吧，我力量能辦到的無不遵命?！彼佬赖卣f：“明天老王請客，許多先生、太太、夫人、小姐的，自然也請你去。你如果肯，請你穿那件粉紅衫子，還有那一對三個大圓連環(huán)的耳環(huán)也戴上好嗎？那雙白高跟的皮鞋……多美！”“你必得把我打扮得那么妖，才……”

夜已深了，我們走入歸途，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到門口處，女仆和鄰婦們交頭接耳地議論什么。看見我們走來，驚訝了一下，就各自散開。我們走近時，她搭訕著說：“太太洗澡吧，水早就溫好了?！蔽尹c點頭，走到幽暗的臥室。一室櫚花香，我們不忍打破這一團(tuán)清靜，誰也沒開燈。我說：“今天我差一點就投江啦！”他在幽暗里說：“我也那么想了呢。”我小心翼翼地從衣櫥里拿出兩份潔凈的浴衣。鄉(xiāng)愁已經(jīng)化為烏有了。