歲月悠悠，山路長(zhǎng)長(zhǎng)
——我與湘西的故事

一

離開我的故鄉(xiāng)湘西已經(jīng)整整五十年了。

五十年歲月滄桑，星轉(zhuǎn)斗移，炎涼冷暖間，人已非昨日之人，事更非昨日之事。就說(shuō)我，當(dāng)年離開家鄉(xiāng)時(shí)一個(gè)初涉世事的懵懂少年，如今已經(jīng)華絲白染。當(dāng)年一起戲耍玩鬧的小伴小友，今天已有作古之人，令你不能不感慨人生苦短。幾乎眨眼間，數(shù)十載歲月已化作煙云般飄飄而去了。

然而，不管十年數(shù)十年過(guò)去，我的故鄉(xiāng)湘西依然如故定格在我的腦海之中，她永遠(yuǎn)是那般模樣——奇峭的群山籠罩在一片細(xì)雨流云的蒙蒙之中，山由此像著了濃濃墨色，青翠變得墨綠；萬(wàn)溶江依然靜靜流淌，繞過(guò)墨綠的山巒，悄悄地淌過(guò)我曾經(jīng)生活過(guò)的乾州小城；小城依然靜悄悄的坐落在萬(wàn)溶江邊，數(shù)十載過(guò)去，青石板鋪就的小街依舊，飄散著一股淡淡松木清香的小木樓依舊。數(shù)十載過(guò)去，家鄉(xiāng)的一舉一動(dòng)都時(shí)時(shí)牽掛著我的心，魂?duì)繅?mèng)繞。常常是，夢(mèng)中醒來(lái)，不覺枕上濕染，追憶著夢(mèng)中情景，飄渺之中，忽遠(yuǎn)忽近，若近若離。

最近，家鄉(xiāng)人給我捎來(lái)一則令人欣喜的消息，我的家鄉(xiāng)湘西著名的歷史遺跡——被譽(yù)為“中國(guó)南方長(zhǎng)城”的“湘西邊墻”引起了我的家鄉(xiāng)及許許多多關(guān)注湘西開發(fā)建設(shè)的人的注意。這的確是件好事，對(duì)我家鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)文化發(fā)展將起到積極的推動(dòng)作用。

說(shuō)到“湘西邊墻”，我的話不能不多一些。

湘西古來(lái)為多民族聚集之地。蒼茫大山之中，漢、苗、土家、回、白等民族許多年來(lái)生活勞作在這塊土地上。在漫長(zhǎng)的歷史歲月中，封建統(tǒng)治階級(jí)挑起和利用各民族間一些并不十分要緊的矛盾，以達(dá)到“分而治之”的統(tǒng)治目的，久而久之，激化了民族矛盾，原本民族間的糾紛逐漸變成了難以調(diào)和化解的深厚的民族矛盾和沖突，從而也導(dǎo)致了一些少數(shù)民族兄弟一而再的舉事、起義、造反，以武力抗?fàn)幏饨ńy(tǒng)治階級(jí)的民族歧視和民族壓迫。苗族對(duì)封建統(tǒng)治階級(jí)的反抗尤為激烈。封建統(tǒng)治階級(jí)將之稱為“苗亂”。一次“苗亂”，自然導(dǎo)致封建統(tǒng)治階級(jí)一次殘酷血腥的鎮(zhèn)壓，又為再一次更大更廣泛的“苗亂”埋下了禍根和伏筆。家鄉(xiāng)的秀美山河，由此變成了不止不休的民族武裝沖突和民族仇殺的血腥戰(zhàn)場(chǎng)。久遠(yuǎn)不說(shuō)，自明清以來(lái)，有歷史記載的“苗亂”和封建統(tǒng)治階級(jí)的血腥鎮(zhèn)壓就有數(shù)百次之多。沒有列入史冊(cè)的，更是不計(jì)其數(shù)。有多少家庭妻離子散、家破人亡，更是無(wú)從統(tǒng)計(jì)。殘酷的鎮(zhèn)壓并沒有將少數(shù)民族的反抗精神鎮(zhèn)壓下去，相反，所謂的“苗亂”愈演愈烈，成為封建統(tǒng)治階級(jí)最為頭疼的事。因此，從明朝萬(wàn)歷年（1615年）開始，封建統(tǒng)治階級(jí)為了鎮(zhèn)壓和防范少數(shù)民族的反抗，開始修筑“湘西邊墻”。

作者重返童年生活過(guò)的湘西洪江小鎮(zhèn)。

“湘西邊墻”位于湖南湘西土家族苗族自治州的鳳凰縣和吉首市境內(nèi)。其起點(diǎn)是與貴州省銅仁交界的湘西鳳凰縣亭子關(guān)，沿山歷澗蜿蜒曲折，至湘西吉首市馬頸坳鎮(zhèn)團(tuán)結(jié)村喜鵲營(yíng)止，長(zhǎng)度近五百華里?！跋嫖鬟厜Α痹诮幱檬鲋?，遠(yuǎn)石處則使用土石混合修筑?！跋嫖鬟厜Α彪m然為封建統(tǒng)治階級(jí)民族壓迫和歧視政策的歷史遺物，但其本身的價(jià)值已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了封建統(tǒng)治階級(jí)的本意和初衷。“湘西邊墻”及其周圍的軍事設(shè)施與其核心——鳳凰古城、乾州城構(gòu)成的軍事防御體系，有力地保護(hù)了鳳凰古城和乾州城及其所轄產(chǎn)糧區(qū)的安全。這個(gè)軍防體系具有重大的軍事價(jià)值，與北方的長(zhǎng)城防御體系相比毫不遜色。它的獨(dú)特之處就在這個(gè)軍防體系中，“湘西邊墻”周圍的大量軍事防御設(shè)施起主要軍事防御和反擊作用，“湘西邊墻”則主要是起疆界作用，兼及部分軍事作用。它為我們研究古代的軍事布防體系，軍事設(shè)施種類、結(jié)構(gòu)等方面提供了珍貴的資料。一條數(shù)百公里長(zhǎng)的“邊墻”蜿蜒佇立在湘西的土地上，再加上設(shè)在“邊墻”周圍的炮臺(tái)、哨臺(tái)、碉卡、屯堡、城堡，組成了一道在當(dāng)時(shí)頗為殺氣騰騰的軍事防御體系。封建統(tǒng)治階級(jí)滿以為一道巍巍“邊墻”，便會(huì)將少數(shù)民族兄弟反抗封建統(tǒng)治階級(jí)的歧視壓迫的不屈抗?fàn)幓癁闉跤校浣Y(jié)果恰恰相反。數(shù)百年過(guò)去，“湘西邊墻”經(jīng)受風(fēng)雨侵蝕已破敗不堪，而湘西各民族人民之間的情誼卻一天天加深。到今天，“湘西邊墻”除作為歷史遺跡載入史冊(cè)之外，還起著幫助我們認(rèn)識(shí)歷史價(jià)值的作用。湘西的各民族人民已經(jīng)水乳交融地生活在這塊土地上，親如手足。

作為一名多年從事軍事科學(xué)研究的人員，我深知“湘西邊墻”的歷史和研究?jī)r(jià)值。研究“湘西邊墻”在我國(guó)古代軍事史上的作用，以及它對(duì)軍事技術(shù)發(fā)展、軍事建筑工程學(xué)等多學(xué)科的研究所起到的積極作用，其價(jià)值不可估量。

作為一名湘西的兒女，一道飽經(jīng)風(fēng)雨、戰(zhàn)亂、流離的“邊墻”，也勾起我無(wú)盡的回憶。吉首的乾州小城正是我度過(guò)童年和少年大部分時(shí)光的地方。那時(shí)侯，對(duì)生活在離亂和貧困中的我來(lái)說(shuō)，在殘破的“湘西邊墻”捉小蟲、玩游戲，也是孤獨(dú)生活中難得的樂(lè)趣?！跋嫖鬟厜Α憋柦?jīng)戰(zhàn)亂和風(fēng)霜雪雨，我的童年和少年也如同“湘西邊墻”，飽經(jīng)著風(fēng)雨、戰(zhàn)亂和流離。

二

我降生在一九三五年十一月，出生半個(gè)月后，父親率領(lǐng)的紅二方面軍就開始了艱難險(xiǎn)阻的偉大長(zhǎng)征。我是在父親的馬背上、在母親的懷抱中、在許許多多曾經(jīng)為我付出過(guò)心血和汗水的紅軍戰(zhàn)士的手中，經(jīng)過(guò)了風(fēng)餐露宿的長(zhǎng)征路，才到達(dá)了延安。

到達(dá)延安之后，父親率領(lǐng)的原紅軍第二方面軍（后改編為八路軍一二〇師）駐防在延安以南的一個(gè)叫莊里鎮(zhèn)的地方，我母親在中央軍委機(jī)關(guān)做宣傳工作，父親和母親分住兩地。父親率領(lǐng)部隊(duì)駐防在距延安近二百公里的莊里鎮(zhèn)，母親就留在黨中央所在地的延安。當(dāng)時(shí)的陜北，古來(lái)即為偏遠(yuǎn)貧瘠之地，土地貧薄，交通不便，物產(chǎn)匱乏，商貿(mào)凋零。要養(yǎng)活它的百姓已屬不易，更何況突然間涌來(lái)了數(shù)萬(wàn)人的紅軍隊(duì)伍，這支隊(duì)伍又是經(jīng)歷了艱苦卓絕長(zhǎng)征道路的紅軍，沒有任何后勤保障，沒有給養(yǎng)，甚至可以說(shuō)缺衣少食的隊(duì)伍。當(dāng)時(shí)我們的生活條件可想而知。母親帶著我在延安更是不容易。母親當(dāng)時(shí)的一位直接領(lǐng)導(dǎo)在戰(zhàn)斗中負(fù)傷留下了殘疾，許多東奔西跑的工作自然而然就落在母親肩上，比如下部隊(duì)去農(nóng)村搞調(diào)研、開展工作等等。那時(shí)候延安根據(jù)地也在初創(chuàng)階段，許多基本條件都不具備，除了緊張的日常機(jī)關(guān)工作之外，母親還要經(jīng)常背著我下部隊(duì)下農(nóng)村，艱難情況可想而知。我就是在這樣的生活條件下開始了我的成長(zhǎng)道路。

從父親、母親的口中我知道，我很小就因?yàn)槭澄锒倘睜I(yíng)養(yǎng)缺乏而長(zhǎng)到二三歲時(shí)，還跟一棵細(xì)小的“豆芽”似的，不及人家正常情況一歲的孩子，父親那樣一個(gè)出生入死在槍林彈雨面前無(wú)所畏懼的硬漢，也難過(guò)得落下了眼淚。他說(shuō)過(guò)，我們帶著這個(gè)孩子走過(guò)了最艱苦的二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征，到了延安根據(jù)地再有個(gè)三長(zhǎng)兩短就太可惜了。父親回莊里鎮(zhèn)后就屢次給中央打報(bào)告，希望把我接到身邊撫養(yǎng)。莊里鎮(zhèn)靠近關(guān)中平原，生活條件相對(duì)比延安好一些。父親的愿望最終得以實(shí)現(xiàn)，我從此來(lái)到父親身邊。

作者三歲時(shí)在延安。

來(lái)到父親身邊，父親先是將我托付給一個(gè)保姆帶養(yǎng)。這個(gè)保姆也是經(jīng)歷了長(zhǎng)征的紅軍女戰(zhàn)士，她先前在被服廠工作。這個(gè)保姆照料我很精心，我只記得，保姆的臉上有塊疤。以后父親又將我寄養(yǎng)在一戶當(dāng)?shù)氐拈_明紳士家里。幼小的我，對(duì)那一段生活沒有留下多少記憶，當(dāng)父母親后來(lái)講起時(shí)，才能勾起對(duì)一些生活片段的凌亂記憶。在延安時(shí)，母親曾短期請(qǐng)人帶養(yǎng)我，帶養(yǎng)我的那戶人家用一根小繩子拴在我的腰間，于是，我只能整天在炕上爬來(lái)爬去。我還記得，跟父親在莊里時(shí)，我寄養(yǎng)的那家主人把我抱到父親的司令部門前，一松開手，我便顛著小腳丫步履不穩(wěn)的朝里面跑去。跑去找到父親，父親不論是在開會(huì)還是在談要緊事，總會(huì)把我抱在懷里，坐在他的膝頭上。到了吃飯的時(shí)候，父親會(huì)很耐心地一口一口喂我。在當(dāng)時(shí)，父親人到中年只有我這一個(gè)子女，其眷眷親情和一腔疼愛可想而知。

我在父親身邊生活了不長(zhǎng)不短的一段時(shí)間。這也大概是我在離開家鄉(xiāng)湘西之前最安穩(wěn)的一段日子。到了父親身邊，生活條件有所改觀，卻沒有根本的變化。地域的貧瘠，國(guó)民黨反動(dòng)派的軍事封鎖加在一起，紅軍時(shí)生活依然是艱難困苦的。我營(yíng)養(yǎng)不良的病沒有治好，又發(fā)展到了浮腫和“大肚子”病。父親心急如焚，卻又無(wú)可奈何。好在當(dāng)時(shí)有位姓付的開明紳士將我接到他家養(yǎng)病。這姓付的紳士我只記得大家都叫他付胖子。付胖子心眼好，且會(huì)一些中醫(yī)醫(yī)術(shù)，在付胖子的精心照料下，我的一條小命才保住了。

抗戰(zhàn)全面爆發(fā)之后，沉重的軍務(wù)和公務(wù)壓在了父親肩上。父親所率領(lǐng)的八路軍一二〇師作為抗日主力部隊(duì)，開赴抗日第一線。這個(gè)時(shí)候，父親身邊的我已經(jīng)成了父親的負(fù)擔(dān)。父親在經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的考慮之后做出了決定，把我送回原籍撫養(yǎng)。大約是在一九三七年前后，父親的舊部秦光遠(yuǎn)和瞿玉屏來(lái)到父親身邊。

秦光遠(yuǎn)、瞿玉屏與父親交往已久。秦光遠(yuǎn)是貴州銅仁人，而瞿玉屏是父親的湘西老鄉(xiāng)。早在“南昌起義”父親擔(dān)任二十軍軍長(zhǎng)時(shí)，秦光遠(yuǎn)就是父親所部的二師師長(zhǎng)，瞿玉屏早在“南昌起義”之前就是父親手下的一個(gè)團(tuán)長(zhǎng)?！澳喜鹆x”之后，父親的部隊(duì)被國(guó)民黨反動(dòng)派打散，秦光遠(yuǎn)跑回了家鄉(xiāng)，瞿玉屏遠(yuǎn)走避難，十多年來(lái)流離失所，浪跡天涯，后來(lái)與人合伙做起了買賣。父親和秦光遠(yuǎn)、瞿玉屏交往很長(zhǎng)，感情更非同一般。當(dāng)?shù)弥赣H在陜北的消息后，秦光遠(yuǎn)和瞿玉屏又投奔父親而來(lái)。他們當(dāng)時(shí)投奔父親的目的就是想?yún)⒓涌谷?。父親為此給中央軍委打了報(bào)告，由于種種原因未獲批準(zhǔn)。既然這樣，父親對(duì)我有了新的想法。父親跟秦光遠(yuǎn)和瞿玉屏商議，決定由他們二人把我?guī)Щ叵嫖骼霞覔狃B(yǎng)。這樣一來(lái)解脫他作戰(zhàn)和工作的負(fù)擔(dān)，二來(lái)，父親還是希望我能在一個(gè)較為安穩(wěn)的環(huán)境中生活成長(zhǎng)，能有一口飽飯吃，能有書讀，能把病治好，這就是當(dāng)時(shí)父親寄予我的最大愿望了。

做出這個(gè)決定后，父親把我和當(dāng)時(shí)父親所有值錢的東西都交給了秦光遠(yuǎn)、瞿玉屏。他們帶著我輾轉(zhuǎn)多地，回到了湘西老家。也是從這一天起，我離開了疼愛我的父親、母親，小小的我從此踏上一條充滿著艱辛和苦澀，混合著人生百味的生活道路。

一九三七年在延安，作者即將被寄送給別人照看，臨行前，母親給作者穿鞋，作者愁容滿面。

三

離開了陜北，離開了父親、母親，秦光遠(yuǎn)和瞿玉屏帶著我輾轉(zhuǎn)回到家鄉(xiāng)湘西。

秦光遠(yuǎn)的年紀(jì)較瞿玉屏大，還有家室之累，他自己已經(jīng)有了三個(gè)孩子，家境并不很好。瞿玉屏當(dāng)時(shí)沒有孩子，只有個(gè)妻子相伴生活，經(jīng)商有年，手頭也有一些積攢，在當(dāng)時(shí)可以算是盈實(shí)人家。當(dāng)時(shí)，秦光遠(yuǎn)和瞿玉屏商議之后，就由瞿玉屏帶養(yǎng)我。我就跟著瞿玉屏生活。瞿玉屏是湘西永順人，我因此回到湘西老家。當(dāng)時(shí)，我稱瞿玉屏為伯伯，稱他的妻子為伯母（姆媽），瞿玉屏出于對(duì)我父親的敬重和友情，并沒有一味堅(jiān)持我們以父女相稱，盡管這在當(dāng)時(shí)的湘西是極其危險(xiǎn)的作法，一旦外人得知我是赫赫有名的“賀胡子”的女兒，我的小命不保不說(shuō)，瞿家也難逃厄運(yùn)。有一次，查戶口的警察就起了疑心，一再追問(wèn)瞿玉屏為什么跟自己的女兒不以父女相稱，瞿玉屏只好編排說(shuō)，有算命先生給他算過(guò)，父女倆命中相克，因此不能叫他爸爸。

瞿玉屏自打“南昌起義”跟父親失散后，潛回了湘西老家。為了生計(jì)，也為了躲避當(dāng)時(shí)鎮(zhèn)壓革命的“白色恐怖”，他開始經(jīng)商做買賣，在當(dāng)時(shí)的安江紗廠供銷社當(dāng)了經(jīng)理，經(jīng)營(yíng)布匹生意，間或也做些其他買賣，桐油緊俏就往桐油產(chǎn)地收購(gòu)再銷往各地，藥品缺乏了就做藥品生意。湘西當(dāng)時(shí)盛產(chǎn)木材，經(jīng)營(yíng)木材生意也是瞿玉屏的一宗較大的買賣。

瞿玉屏人極好，不抽煙不喝酒。用當(dāng)時(shí)的話說(shuō)，就是“五毒”習(xí)氣俱不沾染。他辦事快刀斬亂麻，很有一副男人的氣派。瞿玉屏也善交往，平時(shí)常常接濟(jì)落難或困頓的友人，在他交往的人當(dāng)中口碑很好。瞿玉屏過(guò)世后沒有安葬在他的家鄉(xiāng)永順而是安葬在乾州，而且安排我和瞿家遷居乾州小城，也是因?yàn)轹挠衿猎谇萦性S多故交好友可以給我一定的關(guān)照。這都是后話了。當(dāng)時(shí)我寄養(yǎng)在瞿家，還記得每天早起，總見瞿玉屏在練習(xí)武功。練完功后用過(guò)簡(jiǎn)單的早飯，便步行去供銷社上班，早出晚歸，生活很有規(guī)律。一個(gè)商人，卻懶于應(yīng)酬，與左鄰右舍關(guān)系甚好。我印象里，他永遠(yuǎn)是笑瞇瞇的模樣。

瞿玉屏為人正直正派，五官端正，體態(tài)魁偉，辦事利索。他的家庭卻是不幸的。瞿玉屏是包辦婚姻又沒有孩子，大概是因?yàn)榇?，瞿玉屏的妻子長(zhǎng)年有愧疚心理，慢慢學(xué)會(huì)了用大煙來(lái)解憂消愁，久而久之，就有了很厲害的煙癮，生活也完全變了模樣。她每晚吸食大煙要到后半夜才睡，過(guò)中午才起身。于是，她中午吃的是早飯，晚上吃的算一天里的午飯，吃完飯又躺在榻上抽起來(lái)，直到夜深人靜，沒黑沒白，日子完全顛倒過(guò)來(lái)。醒來(lái)的時(shí)候就見她抽煙，不抽煙的時(shí)候就睡著，一天里就是過(guò)這樣的日子。在我的印象里，我的這位被稱為伯母的養(yǎng)母，除了要出門還知道梳洗打扮一下，其他時(shí)候，簡(jiǎn)直就可以說(shuō)是“人不人，鬼不鬼”。