在 A城

一

杜老緩緩走在馬路上，心中反復念叨“高遠”這個陌生的名字。他剛剛觀賞了高遠雕塑展覽，還沉浸在強烈而深刻的藝術感受中。

他是一位著名電影導演，同時是一位雕塑愛好者，與許多雕塑家交往甚密。但高遠這個各字，他過去連聽說也沒聽說過。他是在去文化局聯系事務的途中，偶然看到了廣告，才沒有錯過這次觀賞的機會。

展覽的整體藝術，顯示了雕塑家不拘刀法、刻求意念的風格和別具匠心的才華。尤其那尊《人與獸》的膠泥雕塑，使他過目難忘。那是一尊圖騰式的雕塑。人，掙扎著，扭動著，高舉雙手，仿佛要抓住什么能夠抓住的東西，借助某種力量，使自身從牛的軀體中蛻脫出來。顯然，雕塑家的靈感是受埃及人面獅身的斯蒂芬斯的啟迪。但他沒有把自己的雕塑造型成人首牛身的怪物，卻賦予了一種發(fā)人深思的主題：人性的解決。人與獸的離異，表現得那么栩栩如生，那么頑強！廉價的膠泥被雕塑刀的神奇的魔力鑿刻出了具有活力的動作性。杜老面對這尊雕塑的時候，似乎聽到了人痛苦的呻吟和氣竭的喘息。

這個高遠究竟是何許人也呢？為什么他那些雕塑家朋友們一次也沒有向他談起過這個名字？真想不到這小小的北方A城竟然藏龍臥虎！……

杜老忽然在人行道上站住了。這段馬路是結冰的陡坡。汽車串成龍，一輛接一輛朝坡上移動。騎自行車的人們，在坡底就下了車，推著小心翼翼地往坡上走。一個坐在手搖三輪車上的人，大概下了車就寸步難行，一次又一次把車搖上半坡，車一次又一次雪橇般滑下去。冰坡太陡了！他的車每滑下一次，都比起始的地方更遠。這情形吸引了幾個穿著時髦的小伙子站在人行道上看熱鬧。

“哥們，別泄氣，再來一次呀！”

“真熊包，留股勁兒半坡再使呀！”他們朝那個人指手畫腳，大叫大嚷。那個人，經過幾番努力，分明有點乏了。他透過口罩呼出大口大口的哈氣，皮帽子的遮臉被哈氣掛上了一層霜。他前俯著上身，胸部幾乎完全傾壓在車搖把上，雙手又吃力地然而是執(zhí)著地搖動起來。

杜老邁開大步，從人行道跨到馬路上去。當他推起那個人的手搖三輪車時，觀望者們的叫嚷驟然停止了。隨即，他們用穿著閃亮皮鞋的腳把雪塊和冰坨踢到馬路上。杜老對他們這種舉動并不理睬。這種惡作劇他見過不止一次了。他終于把那個人推上了冰坡。他在半坡滑倒了一次，膝蓋磕得很疼。

這是一段“A”形路，上了坡就是下坡。

“我離開你了，小心點！”杜老臉上已沁出了一層汗珠。他從后面輕輕拍了拍那個人的肩，目送那個人搖動著車子順坡而下。

“爺們，好事做到底呀！”

“喂，你怎么不把他推到炕頭上呀！”

那幾個觀望者又叫嚷起來，夾雜著起哄和口哨聲。其中的一個小白臉，奔跑著追趕上那個人的車，從后面猛地一推，只見那輛車左扭右拐，失了控制，撞在人行道沿上，翻了。又是一陣起哄和口哨聲。杜老“啊”了一聲，立刻又朝那個人跑過去。幸好，那個人穿得很厚實，沒摔傷。杜老扶起他的車，將他攙到車上，很想說句什么，張了張嘴，卻一個字都沒有說出來。他感到一種比自己受捉弄更窘、更惶惑、更難過的心情。由于那個人戴著皮帽子和口罩，只露出一雙眼睛，杜老無法判斷他的年齡。

對方那雙睫毛掛了霜的眼睛，盯視了杜老一刻，低聲說出兩個字：“謝謝！”

杜老悵然地望著他搖動手搖車離去了。

那幾個觀望者晃晃悠悠地走了過來。

“向您致敬！其實我是一片好心沒做成好事！”小白臉對老導演厚顏無恥地笑著，摘下頭上的毛織滑冰帽，彎腰行了一個西方中世紀騎士禮。那張小白臉上布滿雀斑，像撒了一層芝麻的白酥皮兒點心。

接下來的事情發(fā)生在幾秒鐘之內。那位自以為瀟灑的“騎士”剛直起腰，老導演便一步跨到了他面前，叉開五指，打了他一記響亮的耳光。對方趔趄了一下，小白臉上立刻現出五個清清楚楚的鮮紅的指印。緊接著，又是一記耳光，比第一記更響亮！小白臉上的指印左右對稱了。對方刷地亮出了一把刀子，那張小白臉扭曲得猙獰可怕。他的幾個同伙也把杜老團團圍住了。而老導演，卻像剛才被人逼迫著做了一件違心的事，怔怔地扭著自己打過人的那只手發(fā)呆。

這時，一位民警匆匆走來……

“我不能理解，不能理解！他們怎么可以那樣對待一個殘疾的人？！表現出那么可恥的幸災樂禍？這是為什么？！為什么？！”在賓館的房間里，老導演踱來踱去，憤怒地對演員、攝影師、制片主任大聲問，向他們激動地攤開雙手，希圖獲得回答。

誰也沒有回答，都只是默默地思索著……