序 她有一個(gè)滿(mǎn)滿(mǎn)的春天

對(duì)于時(shí)間的畏懼，常來(lái)源于失去，滄海桑田、斗轉(zhuǎn)星移的變化常常會(huì)讓人感傷。而當(dāng)一個(gè)人不再畏懼時(shí)間，坦然接受一切的時(shí)候，這個(gè)人就獲得了生命的要義，她不再執(zhí)著于金錢(qián)、物質(zhì)、名利，獲得了靈魂的解脫與永生。

撰寫(xiě)楊絳先生傳記的時(shí)候恰逢春天。西北小鎮(zhèn)的春天來(lái)得晚，直到四月中旬柳樹(shù)才伸展開(kāi)嫩葉，地上的蒲公英也才剛剛冒出頭，我驚異于春天來(lái)得無(wú)聲無(wú)息，來(lái)得這樣美麗，這樣的美麗在度過(guò)漫長(zhǎng)的冬季后微小卻震撼人心。由此我想到了楊絳先生的一生，如果一定要用一個(gè)詞語(yǔ)去形容她，我想不應(yīng)該是形容詞，而應(yīng)是一個(gè)固定的名詞——春天。無(wú)聲無(wú)息地來(lái)，以淡雅的姿態(tài)展現(xiàn)春天一般的溫暖與美麗，淡雅素凈、寵辱不驚。這百年多的人生，時(shí)間對(duì)于她而言不會(huì)失去，她像是一株永遠(yuǎn)盛開(kāi)的蘭花，不再向四季起誓。

時(shí)間跨過(guò)2015年7月時(shí)，這位歷經(jīng)滄桑風(fēng)雨的老人就已經(jīng)104歲了，百年的人生經(jīng)歷與感悟，讓她的智慧影響了一代文學(xué)人，讓她的愛(ài)情堅(jiān)定了一代癡情人，讓她的人生鼓舞了一代失落人。

這些經(jīng)歷與感悟不僅僅從她的人生中可以學(xué)習(xí)到，她還把這些寫(xiě)成文字，像漢謨拉比法典一樣，永存于世。

她著作無(wú)數(shù)，從譯作到散文再到小說(shuō)、劇本，橫跨多個(gè)領(lǐng)域，產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響，楊絳先生翻譯的《堂·吉訶德》成為西班牙與中國(guó)重要的文化交流里程碑，為此，西班牙國(guó)王特意為楊絳頒發(fā)了“智慧國(guó)王阿方索十世十字勛章”，以表彰她對(duì)西班牙文化傳播做出的貢獻(xiàn)。都說(shuō)真正愛(ài)上一個(gè)人會(huì)覺(jué)得自卑，我想這所有榮譽(yù)與嘉獎(jiǎng)不過(guò)是為了楊絳先生站在錢(qián)鐘書(shū)身邊時(shí)不覺(jué)得羞赧，但是楊絳先生對(duì)這些榮譽(yù)并不在意，她情愿低到塵埃里，做一個(gè)隱形人。她為了支持丈夫錢(qián)鐘書(shū)寫(xiě)《圍城》，甘愿放下那雙執(zhí)筆的手包攬所有家務(wù)，同時(shí)也是《圍城》第一個(gè)最忠實(shí)的讀者。這樣心無(wú)旁騖的付出，養(yǎng)成了錢(qián)鐘書(shū)的“譽(yù)妻癖”。

如何去形容她與錢(qián)鐘書(shū)的愛(ài)情呢？

我想舒婷的《致橡樹(shù)》最為恰當(dāng)：

你有你的銅枝鐵干，

像刀、像劍，

也像戟；

我有我紅碩的花朵，

像沉重的嘆息，

又像英勇的火炬。

我們分擔(dān)寒潮、風(fēng)雷、霹靂；

我們共享霧靄、流嵐、虹霓。

仿佛永遠(yuǎn)分離，

卻又終身相依。

人這一生一旦擁有了愛(ài)情的陪伴，生命就會(huì)變長(zhǎng)變寬闊。楊絳如同持戟而守的衛(wèi)士一樣，堅(jiān)定地守護(hù)著她與錢(qián)鐘書(shū)的愛(ài)情。在這份愛(ài)情里，陪伴并不是簡(jiǎn)單的陪伴，更是堅(jiān)定地守護(hù)。她的榮譽(yù)與成就，除了心里真正的愛(ài)好外，不過(guò)是為了讓這份愛(ài)情錦上添花。

不用繁茂的枝葉彰顯自己，不用豐滿(mǎn)的果實(shí)裝點(diǎn)自己，不用寒冷的風(fēng)霜隔絕他人，就如平淡卻充滿(mǎn)生機(jī)的春天。這樣的秉性使她經(jīng)歷磨難仍舊樂(lè)觀人生，“二戰(zhàn)”的炮火沒(méi)能折彎她的脊梁，政治風(fēng)暴沒(méi)能讓她放棄理想，親人的相繼離開(kāi)沒(méi)能讓她失去對(duì)生活的信心。

回顧楊絳先生的一生，最令人動(dòng)容的是她的心性。藏族有種說(shuō)法，說(shuō)人的心里開(kāi)著一朵蓮花。我想每個(gè)人的心里都應(yīng)該有一株花，以過(guò)往的人生經(jīng)歷為泥土，從人生的黑暗與磨難中開(kāi)出靈魂的花朵。

世間難得的不是財(cái)富與才華，這些都可以靠努力得來(lái)，真正難得的是根植于心底的善良，在這個(gè)崇尚物質(zhì)、精神浮華的年代，讀一讀楊絳，看一看真善美。