第五節(jié) 上任途中

秋季又到了。王安石到淮南任簽書(shū)判官已經(jīng)三年。按照朝廷規(guī)定，及第的進(jìn)士在前三年任職期滿后，可由本人提出申請(qǐng)，到有關(guān)部門(mén)去應(yīng)試，求得館職。館職即史館或翰林院中的職務(wù)，比較清要。因在朝中，經(jīng)常接觸皇帝和權(quán)要大臣，容易被發(fā)現(xiàn)而受到重用。所以，當(dāng)時(shí)的官吏們絕大部分都挖空心思地往這里擠。王安石就是與眾不同，他不但不往里擠，而且還很怕被留在京師中任職。然而，不管愿意不愿意，既然到了任期，就必須到京師里去等待重新分配工作。為此，王安石再度來(lái)到京師開(kāi)封府。

王安石為什么不愿意出任館職呢？主要有兩方面的原因。一個(gè)是按照當(dāng)時(shí)的規(guī)定，一旦考中而被錄用為館職，任期必須滿一年才能允許調(diào)動(dòng)，館職的工作職務(wù)雖然比較清高，但收入?yún)s比其他各部或地方官職要少得多。王安石當(dāng)時(shí)的家庭負(fù)擔(dān)比較重，如果留在京師任館職，俸祿剩不下多少，家庭生活就會(huì)出現(xiàn)困難。而且王安石這時(shí)結(jié)婚剛剛兩年多，妻子也不能隨自己住到京師來(lái)，因?yàn)榫煹南M(fèi)水平要比地方上高得多。

另一個(gè)原因是王安石重視實(shí)務(wù)，他想要在盡可能的情況下，能夠盡量發(fā)揮自己的才能，為社會(huì)、為朝廷、為百姓做一點(diǎn)實(shí)事。哪怕是一點(diǎn)點(diǎn)也好。而在京師任館職就很難做到這一點(diǎn)，還不如到地方上去當(dāng)個(gè)小官，倒可以做點(diǎn)實(shí)際的工作。這是最關(guān)鍵的一點(diǎn)。

盡管有幾位要人推薦，王安石還是沒(méi)有去參加選拔館職官吏的考試。但朝廷各部門(mén)的辦事效率太低，王安石的工作遲遲定不下來(lái)，他只好繼續(xù)住在官舍中。在逗留京師的這段時(shí)間里，王安石又結(jié)識(shí)了兩位朋友，即王回、王向兄弟二人。二人的父親王平在御史臺(tái)任職，住在京師，他們兄弟也隨父而來(lái)。王安石讀過(guò)二人的文章，見(jiàn)其議論高妙，思想深邃，文風(fēng)古樸，非常贊佩。于是，把這兄弟二人的文章寄給了在江南家中的好友曾鞏。沒(méi)有想到，曾鞏早把王安石推薦給了歐陽(yáng)修。接到王安石的這封書(shū)信，曾鞏又給歐陽(yáng)修寫(xiě)了一封信，同時(shí)把王回、王向兄弟及其文章也推薦給了歐陽(yáng)修。

年底的時(shí)候，王安石接到曾鞏的信。曾鞏告訴他，說(shuō)歐陽(yáng)修對(duì)他的文章很是贊賞，并想要見(jiàn)他一面，不知他是否能抽時(shí)間來(lái)滁州一趟。因?yàn)闅W公說(shuō)他“胸中事萬(wàn)萬(wàn)，非面不可道”。信中還說(shuō)，歐陽(yáng)修正在編一部當(dāng)代人的文選，書(shū)名叫《文林》，曾鞏轉(zhuǎn)給歐陽(yáng)修的那幾篇他的文章都被編入此書(shū)中。可見(jiàn)歐公對(duì)其文章的重視。歐公還說(shuō)，希望他的文風(fēng)能夠再開(kāi)廓一些，“孟韓文雖高，不必似之也，取其自然耳?！?/p>

王安石一口氣讀完了曾鞏的這封長(zhǎng)信，當(dāng)世的文壇泰斗，名聞遐邇的政界要人歐陽(yáng)修對(duì)自己竟如此重視獎(jiǎng)掖，他多少有點(diǎn)受寵若驚的感覺(jué)。他的信心更足了。對(duì)這位大名鼎鼎的歐陽(yáng)修，他早就想一睹其風(fēng)采。可滁州離京師甚遠(yuǎn)，自己的工作還沒(méi)有譜，實(shí)在無(wú)法脫身前去，只能暗暗遺憾而已。

轉(zhuǎn)過(guò)年來(lái)就是慶歷六年（1046）。王安石耐心等待著有司的任命。這年的氣候也不正常，從二月開(kāi)始，一直到五月中旬，連續(xù)三個(gè)多月滴雨未下，天下大旱，赤地千里?？稍谶@一天，眼看著天空中的陰云從四面八方向中間聚攏，可就是不合在一起。人們仰望蒼天，向蒼天祈求，老天爺啊，快些下一點(diǎn)雨吧，可憐可憐蒼生吧！

到了黃昏，又刮起大風(fēng)。一時(shí)間飛沙走石，行人在路上都睜不開(kāi)眼睛。人們都在咒罵這個(gè)鬼天氣。傍晚時(shí)，風(fēng)才漸漸停下來(lái)。天空中的陰云又合在了一起，而且累積得很厚很厚，整個(gè)天空陰得很黑很黑，就像是倒扣著的一個(gè)黑黑的鍋底。人們的心情開(kāi)始亮堂一點(diǎn)，以為久盼的甘霖就要降下來(lái)了。王安石也懷著同樣的心情。

沒(méi)有想到，一直盼到半夜，雨才慢慢地下了下來(lái)，同時(shí)還伴著沉悶的隆隆的雷聲。幾乎看不到閃電，只是聽(tīng)到長(zhǎng)長(zhǎng)的慢吞吞的雷聲。這聲音令人心情感到壓抑，氣堵胸悶。氣溫驟然下降，五月天，半夜里蓋著薄被還感到有些冷。

王安石把被往身上裹了裹，心里突然產(chǎn)生一種不祥的感覺(jué)：是不是附近有什么地方要下冰雹啦？三個(gè)月不下雨，剛剛盼到一場(chǎng)雨結(jié)果又下起雹子，氣候這是怎么啦？本來(lái)就很貧苦的百姓這不就更難活了嗎？想到這里，王安石困意全消，披著被坐起來(lái)。外面風(fēng)雨交加，沉悶的雷聲依舊在轟轟隆隆地慢吞吞地響著。

次日清晨，從城外郊區(qū)傳來(lái)消息，說(shuō)在城郊八九里地的地方，果然下了一場(chǎng)百年罕見(jiàn)的大雹子，最大的雹子有拳頭大小，據(jù)說(shuō)有的鳥(niǎo)都被冰雹打死了。過(guò)了幾天，又從山東地區(qū)傳來(lái)消息，說(shuō)山東的青州、登州發(fā)生地震，許多地方房倒屋塌。巨嵎山山崩，崩后連續(xù)發(fā)生地震，每次地震時(shí)海底有聲如雷。一時(shí)人心恐慌，王安石也為朝廷、為百姓深深地憂慮著。他寫(xiě)《丙戌五月京師作二首》：

北風(fēng)閣雨去不下，驚沙蒼茫亂昏曉。傳聞城外八九里，雹大如拳死飛鳥(niǎo)。

浮云離披久不合，太陽(yáng)獨(dú)行干萬(wàn)物。誰(shuí)令昨夜雨滂沱，北風(fēng)蕭蕭寒到骨。

（卷一九）

五月末，王安石終于等到了任命的詔書(shū)，他被任命為鄞縣縣令，命他在近日內(nèi)離京赴任。

告別了京師中的幾位朋友和熟人，王安石立刻離開(kāi)京師，乘船由汴河向東南方向行進(jìn)。在離京師幾十里的一個(gè)不知名的小地方，官船靠岸做短暫的停留。王安石下船上岸，一是要稍微活動(dòng)活動(dòng)筋骨，緩解一下長(zhǎng)時(shí)間坐船的疲乏。二是順便訪查一下汴河兩岸的風(fēng)俗民情，了解一下各地的情況。因?yàn)樗磳⒊蔀橐豢h之長(zhǎng)，一個(gè)縣的一切都要聽(tīng)從他的命令。他的經(jīng)驗(yàn)，他的能力將會(huì)給全縣百姓的生活狀況帶來(lái)極大的甚至是決定性的影響。他不能不謹(jǐn)慎從事。

剛走上大堤，就見(jiàn)大堤下有幾個(gè)逃荒的百姓，衣衫襤褸，其中有一個(gè)滿頭白發(fā)的老頭，拄著一根可能是用來(lái)打狗的棍子，一個(gè)三十多歲的中年婦女，挎著一個(gè)討飯的籃子。還有三個(gè)餓得骨瘦如柴的孩子，最大的也就七八歲。那個(gè)老頭正在向道旁一個(gè)小酒館中的用人討要?dú)垳ｏ?，遭到大聲呵斥?/p>

見(jiàn)到這種情形，王安石一陣心酸。緊走幾步，上前勸阻道：“店家，這個(gè)老人已經(jīng)夠可憐的了。有殘湯剩飯就周濟(jì)一口，沒(méi)有就好好回答嘛，何必大聲叱責(zé)？”那用人一聽(tīng)，上下打量一下王安石，一看是個(gè)讀書(shū)人的模樣，滿臉不高興的樣子，說(shuō)道：“周濟(jì)？周濟(jì)得起嗎？這樣的人家一天要從這里過(guò)去好幾家，哪一家不可憐？我們是小本經(jīng)營(yíng)，能周濟(jì)得起嗎？誰(shuí)又來(lái)周濟(jì)我們呢？你是干什么的，如此多管閑事？”

王安石遭了一頓搶白，見(jiàn)店家說(shuō)得有道理，也就沒(méi)有生氣，而是回頭問(wèn)那個(gè)婦女道：“請(qǐng)問(wèn)這位大嫂，你們是哪里人？為何落到這般田地？”

“唉，這都是作孽啊。我們是河北人。丈夫去年被征去當(dāng)兵，打仗死了。家中再也沒(méi)有勞動(dòng)力。俺阿舅身子骨還算硬朗，幫著俺蒔弄幾畝地，以為就這么將就著過(guò)唄。沒(méi)想到今年大旱，莊稼是沒(méi)有一點(diǎn)指望了。可官府還是一個(gè)勁兒地催租催稅，又要這個(gè)，又要那個(gè)，還要修什么河，天天抓人。我們?cè)诩抑袑?shí)在待不下去了，只好出外逃荒。唉，像我們這樣的也不是我們一家，我們那屯現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有幾家不出來(lái)逃荒的了。這年頭，窮人真難活??！唉——”那女人說(shuō)到此處，滿眼是淚。

用人聽(tīng)到這里，似乎也受了感染，進(jìn)店拿出別的客人吃剩的幾個(gè)饅頭塞到那個(gè)老人的手里。王安石從懷中掏出一串銅錢(qián)放在那名婦女枯瘦的手上。婦女愣住了，因?yàn)樗赡軓膩?lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣慷慨大度的人，彎腰就要給王安石下跪。王安石忙伸手相攙道：“這位大嫂不必多禮，這點(diǎn)錢(qián)你們先用著吧。年景不能總這樣，以后會(huì)好起來(lái)的。”

仆人前來(lái)召喚，說(shuō)船馬上就要開(kāi)了，請(qǐng)王安石趕快回去。王安石隨著仆人沿著一個(gè)斜坡走上大堤。他回頭看一眼剛才討飯的那家人。只見(jiàn)那家人已經(jīng)離開(kāi)了那個(gè)小酒店。而在不遠(yuǎn)處，又走來(lái)一家討飯的人。

回到船中，那位婦女的話語(yǔ)仿佛就縈繞在王安石的耳邊，久久不散。他的心情久久平靜不下來(lái)。他在回味著那個(gè)婦女的話，在想象著河北百姓的苦難生活，一首詩(shī)在他的心中就這樣產(chǎn)生了。詩(shī)的題目就叫作《河北民》，全詩(shī)是這樣的：

河北民，生近二邊長(zhǎng)苦辛。家家養(yǎng)子學(xué)耕織，輸與官家事夷狄。今年大旱千里赤，州縣仍催給河役。老小相攜來(lái)就南，南人豐年自無(wú)食。悲愁白日天地昏，路旁過(guò)者無(wú)顏色。汝生不及貞觀中，斗粟數(shù)錢(qián)無(wú)兵戎。

（卷二一）

河北的百姓到河南來(lái)討飯，可是河南的百姓在豐收的年頭自己還填不飽肚子，又哪里有飯給逃荒者呢？只兩句詩(shī)，就把當(dāng)時(shí)的整個(gè)社會(huì)狀況描繪出來(lái)，表現(xiàn)出作者悲天憫人、深切關(guān)懷百姓生活的情懷。這是王安石反映現(xiàn)實(shí)最為深刻的一首詩(shī)，在北宋詩(shī)人的作品中也是上乘之作。

回到家中，逗留數(shù)日。王安石拜別了高堂老母，帶著妻子吳氏和剛剛?cè)龤q的長(zhǎng)子王雱，乘坐由驛站中要來(lái)的兩輛馬車上路了。他懷著沉重而復(fù)雜的心情，堅(jiān)定的信念，走向可以小試牛刀，走向可以施展自己改造社會(huì)之抱負(fù)的第一個(gè)地方——鄞縣。等待他的將是什么呢？