第七章 紅杏枝頭春意鬧 一樹梨花壓海棠

讓我們回到桃李滿天下的晏殊。宋仁宗年間，晏殊主持進(jìn)士考試，擬定的頭名是安陸人宋祁（讀音同“奇”），第三名是安陸人宋庠（讀音同“詳”）。名單呈到垂簾聽政的章獻(xiàn)太后劉娥那里，太后一看前三名里居然有兩個(gè)安陸人姓宋，便問(wèn)晏殊：“這宋祁和宋庠是親戚么？”晏殊答道：“宋祁乃宋庠之弟?！碧竺碱^一皺：“長(zhǎng)幼有序。若是將弟弟排在哥哥前面，這位哥哥的面子上不太好看啊?！敝旃P一揮，將狀元定為哥哥宋庠。這也罷了，她不知出于什么考慮，又將宋祁的名字一口氣降到了第十位。兄弟倆同科及第，人們遂以“大宋”“小宋”相分別，時(shí)人號(hào)為“雙狀元”。因?yàn)殛淌馐沁@一屆的主考官，所以宋氏兄弟成了晏殊的門生。

｜蓬山不遠(yuǎn)｜

宋祁，字子京，比晏殊小七歲。他雖然沒(méi)有被官方定為狀元，但其才氣、名氣和在詩(shī)詞史上的地位都超過(guò)兄長(zhǎng)宋庠；而且瀟灑倜儻，顏值很高，是京城里的少女殺手。

有一天，宋祁信步走在開封城最熱鬧的繁臺(tái)街，正巧遇上宮廷的車隊(duì)迎面而來(lái)，連忙側(cè)身讓道。一輛宮車從他身邊緩緩經(jīng)過(guò)時(shí)，聽得一女子輕聲道：“這不是小宋嘛?！弊泳┞犛腥苏f(shuō)到自己的名字，連忙抬頭一看，只見一位年輕宮女將車簾挑起一角，瞟了他一眼，捂嘴粲然一笑，然后放下簾子，宮車揚(yáng)長(zhǎng)而去。這下搞得宋祁心旌搖蕩，回家后三天三夜耳中都是那位女子的巧笑倩兮，眼中都是那位女子的美目盼兮。小宋茶飯不思，魂不守舍，提筆寫下了一首《鷓鴣天》：

畫轂雕鞍狹路逢，一聲腸斷繡簾中。

身無(wú)彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點(diǎn)通。

金作屋，玉為籠，車如流水馬如龍。

劉郎已恨蓬山遠(yuǎn)，更隔蓬山幾萬(wàn)重。

詞中的“身無(wú)彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點(diǎn)通”，一字不改地挪用李商隱的無(wú)題詩(shī)，在此處與情節(jié)相配得嚴(yán)絲合縫。“車如流水馬如龍”來(lái)自李煜的《望江南》中“還似舊時(shí)游上苑，車如流水馬如龍，花月正春風(fēng)”一句。成龍?jiān)陔娪啊禔計(jì)劃》里飾演的主角就叫“馬如龍”。尾句的原型則是李商隱的另一首無(wú)題詩(shī)“劉郎已恨蓬山遠(yuǎn)，更隔蓬山一萬(wàn)重”。若能將李商隱的一眾《無(wú)題》運(yùn)用之妙存乎一心，你就擁有了文藝青年寫情詩(shī)的高逼格必殺器。宋祁改“一萬(wàn)重”為“幾萬(wàn)重”，比原詩(shī)更加惆悵的心情躍然紙上。整首詞有一大半是化用前人的詩(shī)句，卻聯(lián)綴得渾然一體，妙趣天成。

這首新詞一寫好，立刻在汴梁城傳唱開來(lái)。京師作為潮流的風(fēng)向標(biāo)，居民們都擁有一顆永不停歇的八卦之心，詩(shī)歌背后那浪漫的故事起到了推波助瀾的巨大作用，以至于新詞和故事一起傳入了深宮中皇帝的耳朵。宋仁宗將當(dāng)天車隊(duì)上的宮女都召集起來(lái)詢問(wèn)道：“那天是第幾車上的誰(shuí)叫了小宋？”宮女們面面相覷，不敢做聲。最后終于有位美貌宮女膽怯地站了出來(lái)，害羞地回答：“有一次奴婢們?nèi)ナ毯蛴?，碰巧遇到宣召翰林學(xué)士，聽左右大臣說(shuō)‘這是小宋’，就此認(rèn)得他。那天奴婢坐在宮車?yán)?，偶然看見他在路邊行走，不覺脫口叫了一聲而已?！比首谖⑽Ⅻc(diǎn)頭，隨即就召宋祁上殿，問(wèn)他：“聽說(shuō)宋愛卿最近做了一首‘更隔蓬山幾萬(wàn)重’的好詞？”子京一聽，腦袋嗡的一聲立刻蒙掉了，心說(shuō)怎么這詞連皇上都知道了！古代的宮女是皇帝的禁臠，想和皇帝搶女人可算大逆不道，宋祁不禁誠(chéng)惶誠(chéng)恐，汗透重衣。正在他手足無(wú)措之時(shí)，仁宗哈哈大笑道：“蓬山不遠(yuǎn)！”當(dāng)即宣布將那宮女賜給他。子京因這首詞而得一段姻緣的佳話，令當(dāng)時(shí)的文人騷客們無(wú)不稱羨。

｜氣味相投｜

宋祁的文章見識(shí)都很高，但不像哥哥宋庠那么端莊穩(wěn)重，而是喜歡歌舞享樂(lè)。有一年的元宵佳節(jié)，宋庠在書院中一燈如豆苦讀《周易》，家僮跑來(lái)偷偷告訴他：“大人的弟弟正在家里大紅燈籠高高掛，抱著歌姬痛飲爛醉呢?！卑凳舅吴裕@大元宵節(jié)的，我還得窮極無(wú)聊地伺候你讀書，要是跟著你弟弟，現(xiàn)在可是派對(duì)時(shí)間。

第二天清早，宋庠專門派這書僮去給宋祁傳話，教他這樣說(shuō)：“我家相公寄語(yǔ)學(xué)士，聽說(shuō)您昨晚華燈夜宴，窮奢極侈。不知是否還記得十年前的元宵節(jié)咱們倆人在冷冷清清的州學(xué)里吃咸菜稀飯的時(shí)光嗎？”看樣子宋氏兄弟和范仲淹在少年時(shí)用的是同一本食譜。

書僮走后，宋庠得意地?fù)嵴莆⑿?，心想自己這番憶苦思甜的革命教育，應(yīng)該能同時(shí)敲打弟弟和書僮這兩個(gè)不靠譜的孩子。不一會(huì)兒書僮回來(lái)復(fù)命，宋庠得意地問(wèn)：“你傳了我的話去，子京可有愧色？”書僮回答：“學(xué)士笑道：‘回去寄語(yǔ)相公，不知那些年咱們天天在州學(xué)里吃咸菜稀飯又是為了什么呢？’”宋庠氣得張口結(jié)舌，下面的話都咽回了肚子里。

在宋祁看來(lái)，吃咸菜稀飯刻苦讀書到底是為了什么呢？在宋氏兄弟寒窗苦讀的那些年，當(dāng)時(shí)的皇帝宋真宗趙恒御制了一篇《勸學(xué)詩(shī)》：

富家不用買良田，書中自有千鐘粟。

安居不用架高堂，書中自有黃金屋。

出門莫愁無(wú)人隨，書中車馬多如簇。

取妻莫愁無(wú)良媒，書中自有顏如玉。

男兒欲遂平生志，五經(jīng)勤向窗前讀。

為什么讀書的答案，正在這著名的“書中自有黃金屋”“書中自有顏如玉”里。既然讀書就是為了求取功名，以換取黃金屋和顏如玉，那么求得功名之后自然應(yīng)該及時(shí)行樂(lè)了。宋祁遵循了宋真宗的御用價(jià)值觀，政治上正確得無(wú)懈可擊，本來(lái)想教育弟弟的宋庠反而被弟弟教育，只能無(wú)言以對(duì)。

刻苦讀書-金榜題名-出將入相，這一條清晰的人生軌跡在皇帝的宣傳鼓動(dòng)下成為了宋朝讀書人的終極理想，其影響一直流傳至今。讓我們看看宋人汪洙家喻戶曉的《神童詩(shī)》是如何為此搖旗吶喊的，相信你一定會(huì)驚喜，原來(lái)這些俗話的出處在這里?。?/p>

天子重英豪，文章教爾曹。

萬(wàn)般皆下品，惟有讀書高。

……

久旱逢甘雨，他鄉(xiāng)遇知音，

洞房花燭夜，金榜題名時(shí)。

……

朝為田舍郎，暮登天子堂。

將相本無(wú)種，男兒當(dāng)自強(qiáng)。

……

宋祁這種享受生活的性格，自然和晏殊氣味相投，師生倆情深誼濃。晏殊做宰相的時(shí)候，自己出錢在家附近租了一所大宅子給子京住，就是為了早晚想和他喝酒聊天時(shí)走動(dòng)起來(lái)方便些，兩人間的關(guān)系親密至此。

慶歷年間的一個(gè)中秋佳節(jié)，晏殊邀請(qǐng)宋祁來(lái)家里飲酒賦詩(shī)，歌姬樂(lè)隊(duì)都上場(chǎng)助興。美人醇酒相伴之下，兩人詩(shī)情勃發(fā)逸興橫飛，一唱一和直至凌晨方散。既然天色已亮，晏殊這個(gè)覺也不用睡了，直接洗漱后上朝。不料天有不測(cè)風(fēng)云，那天有人彈劾晏殊當(dāng)年在劉太后垂簾時(shí)為李宸妃（宋仁宗生母）寫的墓志銘只說(shuō)她生了一個(gè)女兒，并未提及她誕育了當(dāng)今天子，在立場(chǎng)方面大有問(wèn)題。仁宗一怒之下決定將晏殊罷相，下放去做地方官，詔書就由翰林學(xué)士宋祁來(lái)寫。

詔書當(dāng)場(chǎng)宣讀時(shí)，晏殊簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵。因?yàn)樽泳┰谠t書里痛斥晏殊“廣營(yíng)產(chǎn)以殖貲，多役兵而規(guī)利”，寫得是慷慨激昂、文采飛揚(yáng)。旁觀的大臣們一邊聞著宋祁身上殘留的昨夜酒香，一邊聽著這匕首和投槍般的文字，無(wú)不驚駭嘆息。至于晏殊本人當(dāng)時(shí)的感受如何，更是可以想象。我認(rèn)為宋祁此舉其實(shí)深藏官場(chǎng)智慧，是故意以這種不痛不癢的輕罪斥責(zé)晏殊，讓仁宗為母親出了一口氣，也使得晏殊免受更深的追究。

｜紅杏三影｜

使得宋祁能名垂中國(guó)詩(shī)詞史的，當(dāng)然不是那首聯(lián)綴前人名句的《鷓鴣天》，而是下面這首《玉樓春》：

東城漸覺風(fēng)光好，縠皺波紋迎客棹。

綠楊煙外曉寒輕，紅杏枝頭春意鬧。

浮生長(zhǎng)恨歡娛少，肯愛千金輕一笑？

為君持酒勸斜陽(yáng)，且向花間留晚照。

春光明媚，及時(shí)行樂(lè)，這是宋祁的最愛，也是宋朝人的最愛。一句“紅杏枝頭春意鬧”，生氣勃勃，畫龍點(diǎn)睛。此詞一出，在當(dāng)時(shí)便譽(yù)滿京華。

有一次，宋祁路過(guò)另一位著名詞人張先家，想進(jìn)去拜訪，便命下人叩門：“我家尚書宋大人（宋祁時(shí)任工部尚書）想拜會(huì)‘云破月來(lái)花弄影’郎中?！睆埾仍谖輧?nèi)聽見，立即朗聲回應(yīng)道：“莫非是‘紅杏枝頭春意鬧’尚書？”隨即開門迎客。兩人哈哈大笑，把酒言歡。自此宋祁便有了“紅杏尚書”的雅號(hào)。

王國(guó)維先生在《人間詞話》中將兩人的代表句提名并稱：“‘紅杏枝頭春意鬧’，著一‘鬧’字，而境界全出?！破圃聛?lái)花弄影’，著一‘弄’字，而境界全出矣。”

張先，字子野，比晏殊大一歲。因?yàn)樗伟碴懣h的知縣，因此人稱“張安陸”。宋祁正是安陸人，兩人頗有緣分。張先被宋祁稱賞的這首詞是《天仙子》：

水調(diào)數(shù)聲持酒聽，午醉醒來(lái)愁未醒。

送春春去幾時(shí)回？

臨晚鏡，傷流景，往事后期空記省。

沙上并禽池上暝，云破月來(lái)花弄影。

重重簾幕密遮燈，

風(fēng)不定，人初靜，明日落紅應(yīng)滿徑。

有朋友恭維張先：“子野兄，你可知道很多人叫你‘張三中’？因你擅長(zhǎng)寫心中事、眼中淚、意中人?！睆埾葐?wèn)：“何以見得？”朋友就拿張先的《千秋歲》為例：

數(shù)聲鶗鴂，又報(bào)芳菲歇。

惜春更把殘紅折。

雨輕風(fēng)色暴，梅子青時(shí)節(jié)。

永豐柳，無(wú)人盡日花飛雪。

莫把幺弦撥，怨極弦能說(shuō)。

天不老，情難絕。

心似雙絲網(wǎng)，中有千千結(jié)。

夜過(guò)也，東窗未白凝殘?jiān)隆?/p>

瓊瑤阿姨也非常喜歡此詞，給自己的一本小說(shuō)起名叫《心有千千結(jié)》，后來(lái)拍成了同名電影。但張先并不認(rèn)為這是自己的最得意之作，眉頭一皺：“為什么不叫我‘張三影’呢？”朋友不解何意。張先傲然道：“‘云破月來(lái)花弄影’‘嬌柔懶起，簾幕卷花影’‘柳徑無(wú)人，墮絮飛無(wú)影’，這可是在下平生最得意的三句??！”既然張先這么自鳴得意，朋友們就從了他，開始叫他“張三影”，張先大樂(lè)。可見張先寫詞，這個(gè)“影”字用得很上癮。

｜風(fēng)流終生｜

傳說(shuō)張先年少時(shí)喜歡上了一位美貌的小尼姑。雖然泡尼姑的難度系數(shù)非常大，但張先想：“和尚動(dòng)得，我動(dòng)不得？”不拋棄、不放棄，終于追到小尼姑，正式建立了戀愛關(guān)系。小尼姑的師傅滅絕師太為了不讓弟子招蜂引蝶，將她關(guān)在一個(gè)湖中小島的閣樓上。但這淺淺的湖水怎么難得住張先這種在多巴胺和荷爾蒙雙重激勵(lì)下的年輕男子？到了月黑風(fēng)高的夜晚，張先便偷偷劃著一艘小船上島，小尼姑悄悄放下梯子讓他爬上樓。滅絕師太發(fā)現(xiàn)后果斷采取措施，勒令兩人分手。張先對(duì)初戀情人眷念難忘，填了首《一叢花令》來(lái)紀(jì)念這段感情：

傷高懷遠(yuǎn)幾時(shí)窮？無(wú)物似情濃。

離愁正引千絲亂，更東陌、飛絮蒙蒙。

嘶騎漸遙，征塵不斷，何處認(rèn)郎蹤？

雙鴛池沼水溶溶，南北小橈通。

梯橫畫閣黃昏后，又還是、斜月簾櫳。

沉恨細(xì)思，不如桃杏，猶解嫁東風(fēng)。

最后一句“不如桃杏，猶解嫁東風(fēng)”，憤怒控訴了舊社會(huì)中青年男女沒(méi)有戀愛自由的黑暗事實(shí)，哦不對(duì)，這個(gè)故事中是佛門女子沒(méi)有戀愛自由的黑暗事實(shí)。三百多年后的峨眉山上，掌門師姐周芷若在夜深人靜之時(shí)思念張大教主無(wú)忌郎君，就是含淚默念一句此詞，一邊撥過(guò)一顆佛珠。

《一從花令》盛傳一時(shí)，歐陽(yáng)修尤其喜愛，特別遺憾自己比張先小了將近二十歲，一直沒(méi)有機(jī)會(huì)結(jié)識(shí)。后來(lái)張先路過(guò)歐陽(yáng)修家，投上名片拜謁。歐陽(yáng)修本來(lái)正在休息，一看門童遞上來(lái)的名片，喜得從床上一躍而起，叫道：“這是‘桃杏嫁東風(fēng)’郎中到啦！”立刻奔出大門去恭迎張先，匆忙之中把鞋都穿反了。所以張子野一生有三個(gè)雅號(hào)，一個(gè)是宋祁送的“云破月來(lái)花弄影郎中”，一個(gè)是歐陽(yáng)修送的“桃杏嫁東風(fēng)郎中”，一個(gè)是自送的“張三影”。

一般人年輕時(shí)風(fēng)流一兩次并不少見，少見的是風(fēng)流一輩子，但張先做到了這一點(diǎn)。他在八十歲時(shí)娶了一位十八歲的女子為妾。老人家在婚宴上春風(fēng)得意地賦詩(shī)一首：

我年八十卿十八，卿是紅顏我白發(fā)。

與卿顛倒本同庚，只隔中間一花甲。

六十二歲的年齡差距，超過(guò)了一個(gè)甲子，但反正詩(shī)歌這種藝術(shù)形式也不講究嚴(yán)謹(jǐn)。席上客人中有張先的忘年交，剛過(guò)而立之年的蘇軾同學(xué)，即興附和了一首：

十八新娘八十郎，蒼蒼白發(fā)對(duì)紅妝。

鴛鴦被里成雙夜，一樹梨花壓海棠。

大家不要以為張先娶這么年輕的小妾是白白浪費(fèi)人家的青春，據(jù)說(shuō)這個(gè)女子后來(lái)為他生了兩男兩女。張先一生共育有十子兩女，年紀(jì)最大的大兒子和年紀(jì)最小的小女兒之間相差六十歲，倒真的是“中間只隔一花甲”。大家也不要以為張先就是年齡最大的新郎，你應(yīng)該記得諾貝爾獎(jiǎng)得主楊先生八十二歲時(shí)還能娶二十八歲的女士，那才是真愛。遺憾的是，他并沒(méi)有打破張子野的記錄。

五年之后，也就是張先八十五歲高齡之際，居然又買了一位年輕女子回家做妾。這次蘇軾雖未能躬逢其盛，但繼續(xù)發(fā)揚(yáng)其一貫的娛樂(lè)精神，寫了首《張子野年八十五尚聞買妾述古令作詩(shī)》寄過(guò)去，調(diào)侃張先“詩(shī)人老去鶯鶯在，公子歸來(lái)燕燕忙”。張先閱后，還和了蘇軾一首寄回，內(nèi)有一句“愁似鰥魚知夜永，懶同蝴蝶為春忙”，辯解說(shuō)老夫我痛失老伴，長(zhǎng)夜漫漫孤寂難熬，娶妾只是為了排解寂寞，并不是真的風(fēng)流成性哦。