揚(yáng)州的夏日
近讀朱自清先生的《揚(yáng)州的夏日》這篇曾被選作中學(xué)語(yǔ)文教材的散文名作,覺(jué)得該文的題目與內(nèi)容有些脫節(jié)。先生對(duì)揚(yáng)州的瘦西湖、小金山、法海寺、五亭橋、平山堂等名勝介紹很多,而對(duì)揚(yáng)州夏日的景象留墨很少。朱先生是揚(yáng)州城里的人,到了夏天也就只能在茶館里喝喝茶,或者乘坐小船在瘦西湖上納納涼,哪能感受到揚(yáng)州水鄉(xiāng)夏日的野趣呢?
揚(yáng)州,因“州界多水,水波揚(yáng)也”而得名,境內(nèi)河網(wǎng)縱橫交錯(cuò),湖蕩星羅棋布,屬于典型的江南水鄉(xiāng)。這里是長(zhǎng)江沖積平原,地勢(shì)平坦,水流舒緩,水質(zhì)清澈,更有一分有如水鄉(xiāng)女子般的清麗與溫柔。
故鄉(xiāng)就在揚(yáng)州城外,唐宋以來(lái)便以燒窯聞名于世。燒磚取土形成的水塘,與密匝的水系構(gòu)成了獨(dú)特的水鄉(xiāng)風(fēng)貌,素有“一村一座窯,三步兩檔橋”之說(shuō)。老家四面環(huán)水,過(guò)去人們主要靠乘船進(jìn)出。彎彎的小河便成了鄉(xiāng)下人通往外界的路。有船娘精心操控,再窄的水路,小船也能通行。兩條小船迎面交匯,眼看要碰擦了,只要船娘用力搖一下櫓,縫隙之間,船就過(guò)去了。
這里的橋接著橋。船駛過(guò)一座小橋,才轉(zhuǎn)了一個(gè)彎,一抬頭,又是一座橋!到了夏天,村上的男孩就在橋上跳水。他們一個(gè)個(gè)光著身子,皮膚曬得黝黑,興奮地高叫著,然后擺出各種造型,依次躍入水中。有直跳的,有空踩的,有側(cè)撲的,還有前翻的。水性好的小子在水里能潛泳五十多米,最后居然攀上一條行駛中的機(jī)帆船,還偷了人家一只西瓜,船主愣神,正嘻嘻哈哈觀看孩子們玩水呢。
老家的村子,被一道道水圍在中央,最養(yǎng)眼的是一塘又一塘的荷花。村頭走過(guò)的一個(gè)個(gè)女子,如清荷一樣,臉蛋兒都紅撲撲的,眉宇間透出一股秀氣。你可以說(shuō)她們不很美,但都是嫵媚動(dòng)人的。她們身穿白色的府綢上衣,綠色的裙裾,綴以些許黃色的小花兒。風(fēng)吹起裙子就如同翻了荷蓋,露出小腿就像粉嫩的白藕。最是她們?nèi)缢话愕捻?,亮晶晶的,清澈得一眼便可看透她們的心思。如果迎面碰到她們其中的一位,你剛?wèn)完路,她馬上往回走,熱情地帶你一直走進(jìn)一座農(nóng)家小院,鶯歌般的道:“三嬸,你家來(lái)客人啦!”
盛夏午后天空聚集起了烏云,黑壓壓的,不一會(huì)兒就雷電交加了。一場(chǎng)豪雨過(guò)后,村上的溝塘蓄滿了水,漫過(guò)堤壩順流而下流進(jìn)大河。水鄉(xiāng)的河流之間有涵洞相通,這是魚(yú)的遷徙通道。暴雨過(guò)后,涵洞水位上漲,此時(shí)是捉下水魚(yú)的最好時(shí)機(jī)。男孩將竹簍埋在涵洞的出水處,旁邊用黃泥鑲好,讓水流只能從簍子里流過(guò)。因?yàn)橹窈t入口處裝有倒刺,魚(yú)被水流沖進(jìn)竹簍,只能進(jìn)不能出。雨后,提起竹簍,在水里來(lái)回蕩蕩,去除淤泥,背起簍子往家走。有時(shí)魚(yú)實(shí)在太多,一個(gè)人背不動(dòng),還得請(qǐng)人幫著抬呢。
臨近傍晚,去鎮(zhèn)上賣魚(yú)回來(lái),雨已經(jīng)停了。只見(jiàn)幾個(gè)女孩身披彩霞沿著河岸在水里摸蝦,霞光灑在河面泛起一道道金光。蝦很有靈性,平常在水里游動(dòng)得很慢,一覺(jué)到危險(xiǎn)馬上就一掃尾巴,攪起一股渾水逃之夭夭了。摸蝦時(shí),要選擇相對(duì)平坦的河床,最好還長(zhǎng)有少量的水草。人站在水里,彎下身子,雙手浸入水中,慢慢地向前移動(dòng),讓蝦感覺(jué)不到危險(xiǎn),等雙手離蝦還有二十公分時(shí),朝蝦猛然一合,連同河泥、水草和蝦一起捏在手里。掐住蝦在水中蕩一蕩、洗凈后裝入蝦簍,然后沿著河床繼續(xù)向前摸去?;丶衣飞显诓说乩锔畎雺啪虏?,晚餐就做一道韭菜炒河蝦。
晚上家家戶戶把長(zhǎng)條桌子搬到室外,先作餐桌,后作涼床。桌上放一碟花生米、一只咸鴨蛋、一盆涼拌黃瓜、一碗油炸魚(yú)干、一盤(pán)韭菜炒蝦,色香味俱全。用筷子頂住啤酒瓶蓋,用力一撥,只聽(tīng)得“噗”的一聲,蓋子打開(kāi)了。一家子圍著長(zhǎng)條桌子吃晚飯。男人們邊喝邊聊,且聊且笑,有說(shuō)夏季收成的,有聊稻秧長(zhǎng)勢(shì)的。女人們一邊吃飯,一邊搖著芭蕉扇給孩子們驅(qū)趕蚊子。偶爾飛來(lái)一只螢火蟲(chóng),惹得孩子放下碗筷一陣亂追,一不小心摔得四仰八叉。摸摸腫脹的屁股,不敢哭出聲來(lái),生怕招來(lái)母親一陣臭罵。
月亮升上林梢,鄉(xiāng)親們就聚在村口小橋上納涼。村上每晚都有人講故事,有講薛仁貴征東、薛丁山征西的大唐故事的,有講韓世忠、梁紅玉在本地抗金傳說(shuō)的,最令人興奮的是八位新四軍戰(zhàn)士在附近蘆葦蕩里設(shè)伏,消滅了一個(gè)日本鬼子運(yùn)輸船隊(duì)的壯舉。有時(shí)村上人家紅白喜事,就請(qǐng)鎮(zhèn)上的文藝宣傳隊(duì)在橋頭搭臺(tái)唱戲。一鑼一鼓、一琴一簫、一把二胡、一支長(zhǎng)笛就組成了一個(gè)小劇團(tuán),演出的是一些經(jīng)典揚(yáng)劇。揚(yáng)州人喜愛(ài)戲曲,不用唱本,無(wú)須樂(lè)譜,《游園驚夢(mèng)》《柳毅傳書(shū)》《珍珠塔》《雙推磨》等劇目開(kāi)口能唱。許多經(jīng)典名段就這樣在每個(gè)水鄉(xiāng)孩子的腦海里扎下了根。長(zhǎng)大后不管他離家多久,無(wú)論走得多遠(yuǎn),都還能哼上幾句。
過(guò)去揚(yáng)州水鄉(xiāng)的夏日就是一幅活色生香的美圖?,F(xiàn)在生活富裕了,城鎮(zhèn)化水平大大提高,同時(shí)也帶來(lái)了不少環(huán)境問(wèn)題。為了防洪修建了一道道水閘,造成水流不暢;工業(yè)污染、生活污染、農(nóng)業(yè)污染造成水質(zhì)惡化,嚴(yán)重的地方成了黑臭水體;隨意傾倒建筑垃圾、裝潢垃圾,侵占了大量的水體,造成水環(huán)境容量減少,嚴(yán)重影響了村民的生產(chǎn)與生活。
鄉(xiāng)村是城鎮(zhèn)生態(tài)的腹地,不僅吸納、消解了城鎮(zhèn)排放的污染物,還為居民提供了必需的食品。城鎮(zhèn)和鄉(xiāng)村,是永遠(yuǎn)不可分割的自然統(tǒng)一體,都承載了人們對(duì)美好生活的向往。實(shí)施城鎮(zhèn)化,就是為了讓更多的人享受到現(xiàn)代文明的發(fā)展成果,但我們不能只顧“城”而忘卻了“鄉(xiāng)”。留住鄉(xiāng)村的“命脈”,保護(hù)農(nóng)耕文化的傳承,還原人與自然和諧相處的風(fēng)格與韻味,才使城鎮(zhèn)化具有鄉(xiāng)土的個(gè)性。
我們的城鎮(zhèn)化應(yīng)該崇尚天人合一的理念,只有讓城鎮(zhèn)融入自然,才能讓居民望得見(jiàn)山、看得見(jiàn)水、記得住鄉(xiāng)愁。我們要防止政績(jī)沖動(dòng),杜絕長(zhǎng)官意志,不只著眼于城鄉(xiāng)面貌的日新月異,更要關(guān)心村民生產(chǎn)生活環(huán)境的改善,努力營(yíng)造讓人們感覺(jué)得到的文化精神和情感世界。